站起来？

没有了腿，他怎么站起来？

叶曲眼珠子凝固不动，脸色灰暗。

那是一种绝望的，没有生气的灰暗。

又下雨了。

今天的夏天，雨似乎下不完一样。

乔年推开门，屋子里一股沉闷的味道，叶曲躺在床上，表情还是那样木然。

乔年放下便当盒。

“吃饭了。”

叶曲当然不会理她。

从知道腿要做截肢手术，他关闭了他的世界，不再笑，不再说话，沉默地想要腐朽在这个病床上。

“我做了鱼汤。”乔年说，她把汤盛在小碗里，然后把床摇起来。

“喝汤吧，你这几天用勺子熟练多了。”

叶曲没有动，今天叶正青来过了，他没有跟她说。

叶正青和蒋晗的态度一样，好像他已经是一块废弃的铁，他以为自己心死了，不会有感觉，当叶正青不耐烦地让他赶紧做手术的时候，他还是觉得冷。

“我喂你吧。”

乔年知道他心里难过，不想说话，她不逼他，她试过很多方法，他都不愿意开口，她不能比他先绝望。

“来，张嘴。”

叶曲缓缓地抬起手，推掉了她手上的碗，汤碗滚落在地，汤全洒在地上，他木然地别过头。