那时路荺接到了一个电话。

对方说要预约房间，要一个人来月亮岛旅游，路荺有些惊讶，向电话那头的声音确认了很多遍。

那就是安薄。

他的声音很紧张，问什么答什么，平和而柔软，慢慢地扫过耳边，路荺开始对这个未知的客人感到期待，阿婆也是。

他们很久没有重新打扫这座房子，很久没有打开二楼的房间，很久没有遇见前来住宿的客人。

阿婆收拾了很久，直到最后只剩下些不知怎么处理的花瓶。路荺则是去服务中心申请地陪这个兼职。

直到安薄到来，一切都有了实质。

路荺已经很久没再有过这种感觉，当一切尘埃落定，陌生的事物或人出现在他的生活里，他们紧密地联系在一起，最后再被一场突如其来的离别搅散。

靠在窗沿，路荺吸了口烟，重重吐出白雾。

在被迷雾阻隔的夜空里，路荺再一次看清了这座岛的真面目——被死亡与哀伤笼罩的寂静之岛。

月光那么明亮，却始终代表着死亡。

他一直站在窗边，烟抽了一根又一根，时间在烟雾中流淌，直到天色微微明亮，从乌黑变成灰蓝，路荺看了一眼表，摁灭烟头，冲了个澡走出家门。

早上四点，港口，渔船早已就位，栈道上，零散地摆放着各种工具。

“这个月最后一次出海，”老渔民道，“不这么早起来我还有点不习惯。”

另一个渔民道：“也该休息休息了。”

“今天小年轻多不多，我反正是都叫上了……”说着，他看到路荺的身影，“来了一个，让阿荺跟我一起去潜水。”