只是偶尔，林洱会把这些明信片一张张的看，曾经他也想过要寄，但终究还是没有寄出去。

既然不能见面，寄一张可能无法到达的明信片只会徒增痛苦。

刚来到这里的时候，林洱曾经给沈季淮打过电话，但是十三个电话里，每一通都没有人应声，只有机械女声不断重复“对方电话已关机”

整整十三遍，那天下午阳光很灿烂，他却觉得所有的声音都被熬化了。

林洱知道一定是有原因的，但他还是很难过。

后来为了方便生活，干脆换了电话卡，但旧的卡林洱一直没有丢，他包起来这张小卡一起放到这个盒子里。尽管不能相见，但他始终把沈季淮放在心里一块温柔的自留地。

从前他的乌托邦是出租屋，现在是这个小小的盒子。

他知道自己总有一天有机会把这些东西都寄出去，因为夏天永远都在。

他发着呆，门口传来了敲门的声音，林洱走过去把门打开，果然是母亲站在门口，手里端着一盘华夫饼：“出来吃点东西吧。”

林洱点点头，跟母亲走出去。