他动了动脚步，身子也随即动起来。他走到那个角落，弯腰捡起掉在那里的半张废弃的草稿纸，低着头看着。

“飞机。”他轻轻地说，然后走回到原位，在那张空椅子上坐下。

他开始旁若无人地趴在桌上和那张草稿纸较劲。过了一会儿，一个活灵活现的纸飞机在他手里跃然出现。

他手里拿着纸飞机，手臂伸长，眼睛一直跟着，嘴里一边发出“呜呜”的声音，一边转动手臂。纸飞机始终在他头顶上转着圈。

可是转着转着，他的动作突然顿住，接着他跳起来，一下子钻进了桌子底下，全身蜷缩，手里紧紧捏着那个纸飞机。

他表现得很平静，只是眼睛紧紧闭着，而手里的力度也在加大。到了最后，纸飞机被他捏皱，又捏烂了。

纸飞机在他手中陨落，他半晌没有动。房间里很安静，从窗外透进来的日光罩在房间中央的地毯上，拉长了窗框的影子。

不知是谁的笔掉了，一声啪嗒把大家的心神都拉了回来。房间里这才有了动静。

何方揉揉眉间，对还缩在桌下的楚若说：“小楚，可以了。”

楚若却许久不动。

何方曲起手指关节，敲敲桌子，稍稍提高了点声音：“小楚，可以了。”