老湘菜馆僻静雅致, 谢时屿要了个包间，江阮跟在他身后，绕过屏风往里走，一室灯光和暖，冲淡了浑身的紧绷。

“先吃饭, ”等几道菜都端上来，谢时屿不像准备叙旧的模样，催他动筷子，“反正这戏也快要杀青了，不至于吃这么一顿宵夜就突然胖起来，你真要处处听张导的，拍完戏能被折磨到再也不想进他的组。”

江阮低头夹了一小块红辣的剁椒鱼，苍白的脸颊总算泛起点血色，他对谢时屿一笑，轻声说：“其实今天应该我请你，这段时间谢谢你，帮了我那么多次。”

重逢后头一次这样坐在一起聊天，没有对往事耿耿于怀，你来我往彼此都是很有分寸的笑意，江阮有点恍惚，好像这才应该是正常重逢的样子。

但他抿了下箸尖，嘴唇还是微肿的，几个小时前还在被另一个人舔吮，又止不住地心跳快了几分。

“现在说谢谢还太早了，”谢时屿一扬眉，递给他店里现熬的酸梅汤，暗示他，“说不定我另有所图呢？”

江阮眼睫一颤，夹起来的鱼肉又掉到碟子里。

当初他打定主意要跟谢时屿分手，就做得很绝，在奶奶出院前，听谢时屿说找到了出租房，就把谢时屿留在他家的所有东西都收拾好了，等着谢时屿来拿。

什么都没落下，连那盒谢时屿拿来哄他玩的卡通创可贴都收好了。

谢时屿才终于明白过来，他是真的要分手，而且这么干净利落，不留余地。

“周末晚上还去吃宵夜吗？”谢时屿没法就这样答应，连理由都不知道，江阮就要赶他走，他拎着行李箱，却一动不动，回头望着他，“你不是想吃街角那家的剁椒鱼吗？”

“不去了。”江阮说。

他脸色苍白透明，衬得脖颈间的那根红绳更扎眼，锁骨单薄。

“我能问为什么吗？”

江阮嗫喏，明白他问的不是剁椒鱼，他一连几夜没有睡觉，翻来覆去想得崩溃了无数次，脸颊泛肿，耳鸣未散，眼睛都熬红了，深夜坐在客厅里沙发上，肩上落着小鹦鹉，低头发呆地翻家里的老相册，终于恍然。

人哪有那么多可以得偿所愿的事，想见面的人太多了，想在一起的都能在一起吗？