是超过120的心跳？是多巴胺分泌后大脑的成像图？还是人类的拥抱、亲吻、笑容、眼泪和疯狂？

人类的感情要怎么用程序运算表达呢？

零号如果学会了嫉妒，学会了在博士笑的时候像分泌多巴胺一样轻飘飘，学会了在博士离开她的时候胸腔酸涩不舍，就算是学会了爱吗？

零号运用自己的程序分析了网络上所有关于爱的影片和文字，博士不允许她离开研究院，她无法对真人进行分析。

她所有的模仿都被博士否定。

她学不会爱。

有一天，零号看着在研究中的博士，突然开口问道：“主人，你爱我吗？”

博士皱眉。

他理性道：“站在把你当成我研究成果的角度，我是爱你的。”

“可我对你没有人类之间的那种爱。”

零号难以理解博士对爱的种种区分，她歪着头直勾勾地说：“那主人爱我吧。”

“主人都不爱我，怎么教我什么是爱呢？”

博士作为严谨的科学家，觉得零号的说法有一定的道理。

他承诺自己会去爱零号。

可他也无法论证自己真的爱上了零号。

就像他在零号试图证明自己爱他时所做的那些否定和质疑一样，零号也一直反驳他所说的那些爱，零号也不相信他是爱她的。