祝初一十四岁那年的儿童节，祝晋鸿带她和马雯母女俩出去玩。

气氛还算不错，大家都客客气气的。

路边在搞促销，马雯的女儿唐意非缠着要大盒的费列罗，隔天拿去分给同学，说是他爸爸以前也给她买。

祝晋鸿不愿扫孩子兴，掏了钱包，只够买一盒。

祝初一把手背在身后，也没说什么，但唐意趁大人不注意，悄悄在她耳边说，以炫耀的口气：“祝初一你看，你爸爸喜欢我妈妈，也喜欢我。你注定没人要也没人疼。”

这句话像魔咒，她爸爸和乔继晖前后离开她。

**

秦莞韵，祝初一的只有过几年共同记忆的母亲。大片大片的时光里，这个称呼对她是陌生的。

她被寄养在大姨家时，没长明白，没哭没闹。后来她年纪渐长，终于发现自己跟大部分人不同。她将自卑和胆怯都小心翼翼藏了起来，只是很少有新衣服穿，委屈时没有过温软的怀抱。

祝初一对秦莞韵的印象，还停在小时候。一家人还住在吊脚楼，依山修建的老房子，木质结构，放现在也算是川城民俗建筑了，当时看起来就是个危房。残残破破，光线黯淡。但那是几乎是祝初一拥有完整家庭的所有时刻。

家里穷，买不起肉，祝晋鸿常常不见人半夜才回家，秦莞韵会给她做酱油拌饭。蒸好的大米饭，拌一点鲜香的酱油，蒸腾的热气，滋味也是别样的。

祝初一坐上往翠云小镇的高铁，二十分钟到站。这块地方并不偏僻，基础设施一概不差，但不在交通要道上，人少，空气也好，镇中心有块不干不净的湖，很是适合养老。

秦莞韵一大早上出去买菜，忙活到中午，炒了个鱼香肉丝、醋溜白菜、干煸土豆丝、清蒸豆豉潜鱼。家常菜，妹妹爱吃，祝初一应该也喜欢。

妹妹是秦莞韵后来又生的孩子，一直带在身边。生妹妹时，经济很是拮据，但她咬牙，东拼西凑硬是撑下来了。却始终没回去看过祝初一。

祝初一敲门的时候，顿了大半天的鸡汤，满屋香浓馥郁，刚关火。

秦莞韵开门，脸上是喜盈盈的笑。母女间仿佛有层无形隔阂，都客气。祝初一换了客用拖鞋，捡了自己的鞋子摆好，进卫生间洗了手。

屋里就他们两人，妹妹和丈夫不在。

秦莞韵知道祝初一减肥，没给她盛饭，舀了满满一碗鸡汤给她喝，目测是土鸡，汤面漂浮一层厚厚的油。

祝初一边喝边听秦莞韵灌心灵鸡汤，一听就知是在朋友圈或者某个空间链接看的，“小初，这三十岁的女人，就是天边的一朵晚霞，黄昏再瑰丽，也得消失在黑夜里。你懂妈妈意思吧。”

秦莞韵文化不高，乍读这话认为意境极美，也没管比喻是不是合适。

喝下肚的鸡汤比听到的舒服多了，五脏六腑都是熨贴的。

祝初一抽了张纸巾擦嘴，“您这是想说什么？”