永祥墓园离市区很远，开车也要一个多小时。

陆弥静静地坐在后座，窗外景色变幻，她开了点窗，冬日的空气清冽，她隐约闻见马蹄莲的清香。

墓园门口的小亭子里有个管理员，裹着军大衣，揣着袖子在小太阳前烤火。

陆弥找他登记，报了蒋寒征的名字。

管理员狐疑地上下打量她一眼，嘟囔道：“…没见过你。”

陆弥抿抿唇，没说话。

“这人是当兵的吧，来看他的人好多。”管理员絮絮叨叨的。

“每年倒是也有个小姑娘，跟你一样捧朵花。不过她那个好像是菊花，你这挺少见的，是什么花？她也总是一个人来。”

陆弥猜他说的是夏羽湖。

管理员登记好她的名字，抬起头，这才看见她身边还有个人，着补一句：“哦，不是一个人啊。”

这管理员有点话多，而且他自己似乎不觉得尴尬。

陆弥抽了三支香，说了句“谢谢”，对他的那些嘟囔不作回应。

祁行止看她一眼，冲墓园里面努努下巴，“去吧，我在这里等你。”

来的路上，陆弥其实一直在想要不要和他一起。如果叫上他，似乎很奇怪；如果不叫，好像有点伤人，她自己都会觉得自己没良心。

没想到祁行止主动说他就在外面等。

陆弥点点头，转身进了墓园。

这是她第一次来这里，要在脑海里不断回放刚刚在登记簿上看到的号码才能准确找准位置。