刚才的事，就暂且搁下不提了。

漠河这地方，说大不大，说小也不小。但来了漠河，就不免要去看一眼漠河舞厅。这首歌在两年前火遍大街小巷，下车的时候，附近的超市音响里隐隐传来一阵悠扬的哼唱。

“我从没有见过极光出现的村落……”

也没有见过有人在深夜放烟火。

晚星就像你的眼睛杀人又放火，

你什么都没有说，野风惊扰我。

复古自由的民谣风格在耳边响起，好像音乐将时钟的分钟一秒一秒地拨慢，指甲盖大的雪片从顶空的天洋洋洒洒地落了下来。路面的雪积出一层厚度，环卫工人清早已经铲过一遍，又被覆盖上一层晶莹磨砂的冰层。

原型的漠河舞厅坐落在商贸街的一间小店面，和想象中ktv或酒吧的模样大不相同，这里的街道还是陈旧的，带着一股浓浓的十几年前小街小巷的味道，街边的店铺前还铺着些许沧桑的台阶，上下错落，割裂分明。

漠河舞厅就在一层下陷的一间小屋子里，如果不是顶头挂着一张蓝底红字的招牌，恐怕大多数都不会注意到，还以为是车库或者是地下室。两扇复古彩色玻璃门顶端，挂着小小的‘生意兴隆’的横联，推开门，里面却又很冷清。

世纪初特有的彩色灯在空档的石板地上来回地晃着，屋内面积并不大，顶梁柱和墙壁色调统一，像是掉进了七彩染缸的灰黑色大理石。这会儿还是下午，太阳也未落，舞厅里空空荡荡的，隐隐透出一丝破旧落败的景象。

“……这儿就是漠河舞厅啊？”宋林书站在门框边上不住地往里看，有些纳闷又有些失落，“是不是导航导错地了？”

他之前在抖音上刷到过这首歌，只知道歌很红，是以现实背景写的。郑导说要去漠河时，他脑海里第一时间就想到了这里，不过在他的想象中，还以为是个干净时尚、富有情调的大酒吧，也有不少网红打卡。