原本她是不打算看这些情书的，毕竟是女孩子们青春时代和顾嘉裕的“小秘密”，可她只随意一瞥，就看到了一个让人烦躁的名字。

“我说她怎么这么黏你，高中就认识啊？”

顾嘉裕收拾得差不多，刚洗好手走过来。一边用纸巾擦手背上残留的水珠，一边微微俯下身子凑近看。

施烟涵的呼吸在一瞬间滞缓，耳朵里听到的是自己突突突的心跳声。

分秒被无限延长，她能明显感觉到自己耳根子滚烫。

等他开口解释说自己以前没拆过情书，根本不知道这个人时，施烟涵满脑子只有一个想法，

——请他离开。

于是，顾嘉裕莫名其妙地被推出房间。

门从里面关上后，顾嘉裕还站在门口复盘了很久。心想刚才也没说什么很过分的话，到底是哪一句惹到她了？

他不想让矛盾过夜，在门口努力争取。

“施——”

“我要睡觉！”

她声音隔着门迅速传出来。

以至于立刻打止了顾嘉裕要说的话。

门外安静了很久很久，久到施烟涵以为自己刚才错过了他下楼的脚步声。

刚往门口走两步，就听到他声音低又疲惫。

“明天告诉我好吗？”

“什么？”

“告诉我哪里做错了。”

施烟涵定在原地，隐约听出了他语气不对。想开门时，把手被他从外面抵着。

动不了。

“不要像以前什么都不告诉我。”

“我真的”

——会心疼。