这是一间六人病房，靠门的两张床上，两个病人被捆住手脚，使劲挣扎，中间的一个在睡觉，鼾声如雷，另一个趴在床上摆弄一张纸，嘴里念念叨叨听不清是什么。晏初水的床位在最里面，隔壁床的一位老爷爷刚尿了裤子，整间屋子都弥散着熏人的尿骚味。

医生皱起眉头，叫了一个男护士进来换衣服。

乱糟糟的环境，乱糟糟的人，全是晏初水的死穴。

所以——

他是站在床上的。

以他的身高，笔直笔挺地站着，头就顶上了天花板。

许眠完全理解他的意思，他是嫌弃这里的一切，希望能以最小的接触面积来保护自己，不过，这让他的行为举止看起来……

还挺像个神经病的。

一见到许眠，他当即从床上跳下来，是再待一秒就要发疯的程度。

有家属探视时，病人可以离开病房，一楼有公共会客间，实际上就一个大房间，放了几张旧沙发。晏初水抽了几张面巾纸，仔仔细细地铺上去，才敢慢慢坐下。

他穿着统一的病号服，总觉得不干净，一会挠挠胳膊，一会抓抓脖子。他皮肤白，这样一挠一抓，全是鲜红的印记。

不知为何，许眠鼻头发酸，有些呼吸困难。

她拉住他的手，不让他继续挠了。

“初水哥哥……”她问，“你是怎么进来的？”

这应该是她目前最大的疑问了。

晏初水把自己的手抽回去，没有再挠，也没有说话。

许眠想了想，又问：“那你为什么要来这里？”

倘若他主动入院是为了躲避她，为什么还要求家属来探望呢？

晏初水起身，走出会客间，楼外的空地上种了几棵树、几根草，算是个散步的小花园。他径直向前走，在一棵树下停住，抬手向上一指。

许眠小跑着跟过来，顺着他的指尖望去。

夜幕降临，六层楼的病房全都亮着灯，三楼中间的一扇窗边有一个苍老的背影，孤独地站着，孤独地望着窗外。