那是他的照片。

确切来说，是他与言晟的照片。

但照片的主角毫无疑问是他。

他枕在言晟的大腿上，双手搂着言晟的右臂，嘴被挤得微微嘟起，脸颊上有一个被蚊子咬出来的红疙瘩，也许是因为痒，也许是因为其他什么原因，睡得不太安生，眉间皱着，睡相不怎么好看。

大概是天太热，两人都没穿上衣，他光溜溜的肩膀与言晟肌ròu完美的腹腰一同出镜。

这他咽了咽口水，心脏跳得更快。

突然在言晟的电脑上看到三年前被偷拍的自己，心悸若夏末的最后一场骤雨，春初的最后一捧融雪。

他们谈了七年，在一起的时间却少得可怜。

所以每一次相聚时的情形，他都记得清清楚楚。

记忆在时光中逆风而行，穿过黯淡的光与夺目的灰。他闭上眼，回忆起那个慵懒的午后。

那是言晟从杞镇回来的第二天。

因为刚参加完战区尖子兵集训，言晟尚未从疲惫中恢复过来，头一天回家倒头就睡，他看着心痛，不忍心打搅，抓心抓肺等到黄昏，才趴在c黄边小声喊：二哥，起来吃晚饭了。