从小皮的头，一直到尾巴，只有一个方向，而且会不断重复。

这不是一种爱怜或宠爱的抚摸动作，而是一种倾诉或沟通的语言。

换言之，小皮并非她的宠物；而是她倾诉心事的对象。

我突然有种感觉，我似乎正在照镜子，于是看见另一个我。

因为我以前，也是这么抚摸我养过的狗。

“夜玫瑰”〈5。2〉byjht。“妳……妳还好吧？”

我不忍心看着叶梅桂不断抚摸着小皮，于是开口问她。

“还好呀。怎么了？”她终于停止抚摸小皮的动作。

“没事。”我赶紧将话题转回：“妳还是不要太晚睡才好。”

叶梅桂，不，是夜玫瑰，又笑了。

“小皮果然没看错人。”

“怎么说？”

“你来看房子那天，小皮就很喜欢你。不是吗？”

“喔，这么说的话，妳将房间租给我，只是因为小皮？”

“是呀。难道是因为你长得帅？”

“我长得帅吗？”

“你想听实话吗？”

“不。我照过镜子，所以有自知之明。”

“其实你长得……也还算勉为其难。”

“什么意思？”

“勉强称赞你也不太困难。”

“喂。”

“好。不提这个了。”叶梅桂笑了一下：“在这里的生活，你习惯了吗？”