屋内，一身沉甸甸红衣的人，语调平缓地，絮叨过往的日子，眼神极柔软地飘着。
“不知从什么时候起，我就开始种萝卜。”
“萝卜顶出土以后，我没再饿过肚子。”
“再往后，我又种过许多的菜，还养了一群小鸡。”
“天气好的时候，会出海钓鱼……”
“我养活了我自己，家中存着银子，床下养条狗。”
“这样的日子有何不好？”
“过去的事情，都已经不重要了。”
“重要的是以后……”
一个个字，分明再美好不过。
李相夷听着，却觉有一把小挫子，在挫他的骨头，挫出一堆细碎的粉末来。
回到莲花楼后，李莲花把“菜谱”传给了方多病，并隐晦地托付了许多话。
就跟，托付遗言一样。
方多病半个字也听不进去，只固执地要去寻药。
“我是一定不会让你死的。”
莲花楼空了。
李莲花背着包裹，拿上少师，迈步出了门。
狐狸精警觉地，从狗窝钻出脑袋。
李莲花话家常似的，告诉它不要吃那么胖。
他摸摸它脑袋，茸茸的毛发扫过指头间的缝隙，触感温暖。
以后，就摸不到了。
他转身离去，身后传来了狗吠。
一声接一声，怎么也挽留不了远去的脚步。
李相夷在前面拦住人，紧紧攥住他胳膊两侧的衣料。
眼眶浸着水汽，语气祈求。
“李莲花，别走。”
“求你了，别走……”
小主，
李莲花走近他，融入他，又背对着他。
风吹动白衣，李相夷自始至终，抓不住一片衣角。
蒲苇飞如雪，白马过夕阳。
李莲花孑然一身，牵马行着路。
眼力大不如前了，他极仔细地辨路，还是走错了，来到望江亭前。
肖紫衿追赴而来，深以为他和乔婉娩的破裂，全系李莲花所致，逼他一战。
李相夷心情不好，厉声喝令。
“让开！”
对方不依不饶。
清明的剑音划过耳畔，李莲花拔出少师。
可李相夷清楚，他不是要决一死战，他也没有力气死战了。
银亮的光华，在太阳底下闪烁着，如日照流水。
李相夷眼珠一错不错地，盯着李莲花。
意识到要发生什么，他紧扣着少师，大喊道。
“不要！”
铮——
光华断成几截，在尘土里黯淡了。
那柄江湖中无人不知无人不晓，力抵千军万马的少师；那柄十年前寸不离手，后辗转了四十三手，才回到主人手里的少师，断在了主人手里。
李相夷脑中，回响的剑音经久不绝。
他永不能忘。
“有些人弃剑如遗，有些人终身不负……”李莲花自顾自地，念着某句话。
然后，往崖边走去。
毫不犹豫地，纵身一跃。
李相夷刚从断剑的余音中回过神来，见状心惊肉跳。
“李莲花——”
他无暇责难肖紫衿，跟着跳了下去。
水波震荡，不久后复归平静。
渔船轻轻摇曳，山水倒映周围。
李莲花放松地坐在船头，执笔写着什么。
“今事隔多年，沉疴难起，剑断人亡，再不能赴东海之约……”
“江山多年，变化万千。去去重去去，来时是来时。”
写到这里，他顿了下笔，面色难看起来。
江面环水，比陆地要凉。
雾气细腻如丝，往毛孔里游。
他咳嗽一声，大团黑血落入湖中，被幽绿吞没。
李相夷在他对面，双手蒙住纸，哽咽着劝。
“李莲花，别写了。”
“我们去赴约好不好？”
只要去赴约，笛飞声和方多病是一定在的。
他们在，李莲花就还有希望。
李莲花停了停，继续往下写，直到写完最后几个字。
“李相夷于——”
“李相夷”三个字，在瞳孔中描出来，李相夷一时五味杂陈，说不上来什么感受。
李莲花不知何意地，又念了一遍。
念的时候，目光抬起来，望着山水。
也许，在望李相夷的眼睛。
他莫名有感，李莲花看见他了。
这么多年，第一次以眼神回应他。
“从前那样很好，他不过是个孩子，不怪他……”
李莲花垂下眼，写后面几个字。
“——七月十三日绝。”
“李相夷于七月十三日绝。”
那个“绝”字，刀一样刻进李相夷眼中，叫他绞痛不能自抑。
“咳——”
李莲花又咳了一声，大口血吐出来。
他扶住船沿，江水映着他的脸。
苍白，枯槁……行将就木。
李相夷揽着他，想带他去舱里避风，想摇着桨下东海去。
可他深知，什么也做不了。
他不明白，命运为何如此戏弄他。
叫他看见，叫他无可奈何。
李莲花压过他身体，倚靠在舱门的框上，眼皮慢慢阖上。
李相夷侧过身，满目湿润地瞧着他。
他又忆起了，李莲花从前念的一句诗。
“花有重开日，人无再少年。”
“不需长富贵，安乐似神仙。”
现在，李莲花再不得安乐了。可好像，也永获安乐了。
旧日的碎片，在他脑海里闪现。
他不知道李莲花会不会想，他捏着他微弱的脉搏，希冀着他还在想。
“你饿不饿？”他突然问。
没什么意义的一句话，他重复得想流泪。
江雾模糊了眼睛，他眨巴一下，又道。
“李莲花，我饿了。”
李莲花没有给做饭，他很大方地等他醒。
他坐在旁边，坐在山水里，就那么等啊等。
李莲花没有醒。
身体逐渐发薄，变得透明，同李相夷一样，又不一样。
风一吹，化成了烟，一点一点地消失。
李相夷站起来，茫然无措地，伸手去抓。
“李莲花，你去哪儿？”
烟融进了雾里，分不分明。
他环顾四方，雾包裹着他。
李莲花似从未存在过。