一连长的腿有点软。他站不住了，但又不敢动，只能硬撑着，膝盖微微发抖。他的喉结滚动了好几下，终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头：“团部那边的命令安排，我……我也拒绝不了……”

“什么叫拒绝不了？”陈鹤的声音更大了，在操场上空回荡，震得旗杆顶上的铁环都叮当响，“你才是直属领导！不合理的规定，就要放弃！你们训练放着不干，没有时刻待命，失去了军人的准则——责任是团里的，还是你这个连长的？”

一连长浑身一抖，脚跟并拢，发出一声脆响。他挺直腰板，用尽全身的力气吼出来：“是我的责任！我认错！我检讨！”

那声音在操场上炸开，震得前排几个士兵耳朵嗡嗡响。他的脸涨得通红，脖子上的青筋都暴出来了，眼眶里有什么东西在打转，但他咬着牙，没让它掉下来。

陈鹤看着他，沉默了两秒。然后开口，声音恢复了平静，平静得像刚才什么都没发生过：“写一万字检讨。明天交给我。”

一连长的嘴巴张开了，合不上。他的脑子里一片空白，只有“一万字”三个字在眼前飘来飘去，像雪花一样，飘得他头晕。

一万字？写小说吗？

他下意识地转过头，看向站在旁边的赵北虎。那目光里带着求助，带着恳求，带着“师长你帮我说句话”的意思。

赵北虎站在那里，双手背在身后，脸上的表情黑得像锅底，他看到一连长看过来，嘴角抽了一下，然后开口了。

“加一万字，两万字。”

他的声音不大，但每个字都像是锤子砸在铁砧上，一下一下的，砸得一连长浑身发抖。

一连长的脸彻底垮了。他站在那里，嘴巴张着，眼睛瞪得溜圆，整个人像被雷劈过的树桩，焦黑，僵硬，冒着烟。他的嘴唇哆嗦着，想说什么，但什么都说不出来。

两万字，检讨。明天交。这三个词在他脑子里转了一圈又一圈，转得他头昏眼花。

赵北虎移开目光，不再看他。

他站在那里，心里像是被人塞了一块石头，沉甸甸的，压得他喘不过气来。