一年没见妹妹和妹婿王腾了，这一年里，他无数次在心里设想过两人如今的模样，可那些模糊的预期，终究远不及后来亲眼所见时，那般颠覆认知的冲击。

前几年王腾刚被人骗走全部货款、生意彻底垮掉那会儿的场景，陈刚至今想起来，细节都清晰得像昨天发生的事。

那天，他听妹妹哭着说这件事后，特意提前下班，绕了三条老街才到王腾租的那片老小区。

斑驳的红砖墙上爬满了枯黄的藤蔓，几处墙皮已经剥落，露出里面灰暗的水泥底色。

楼道里堆着没人收的旧纸箱，有的被老鼠咬出了破洞，露出里面揉成团的旧报纸。

霉味混着楼下小饭馆飘来的油烟味，裹着潮湿的灰尘，一股脑儿往鼻腔里钻，呛得人忍不住皱紧眉头，连呼吸都得放轻些。

他抬手敲了敲那扇掉漆的木门，半天没听见回应，只好轻轻推开虚掩的门。

屋里没开灯，光线昏暗得很，只有客厅窗户透进的一点天光，勉强照亮了半间屋子。

王腾正瘫在那张褪色的蓝布沙发上，沙发扶手上还沾着一块洗不掉的油渍。

他头靠着沙发背，眼神放空，死死盯着天花板上泛黄的灯影发呆......

那盏老式吸顶灯的灯罩早就积满了灰，连灯泡都显得有气无力，光线昏暗得像蒙了层雾。

曾经的王腾，谈生意时眼里总闪着活络的光，哪怕是被债主堵门催债时，脸上也带着几分不服输的焦躁，可那天的他，连这点焦躁都没了踪影，浑身裹着一层散不去的暮气，像块被雨水泡透的棉花，沉甸甸地压在沙发上，连周围的空气都跟着沉了下来，让人喘不过气。

那会儿债主还在小区门口蹲守，陈刚没敢多耽搁。

他悄悄把躲在卧室里抹眼泪的妹妹拉到身边，又接过她怀里抱着的小丫头......才八岁的孩子，大概是察觉到家里的压抑，安安静静地靠在他怀里，小手指揪着他的衣角，眼神怯生生的。

他没敢跟王腾多说什么，只是拍了拍他的肩膀，看着那张毫无生气的脸，到了嘴边的安慰话又咽了回去。

回家的路上，他连跟媳妇都没敢细说王腾的惨状......

他怕自己一开口，声音就会忍不住发颤，那些替王腾憋在心里的难受，会一下子涌出来。