"我想我妈妈了。"她小声说。

保安大叔愣了愣，叹了口气，从值班室里拿出个烤红薯："刚烤好的，趁热吃。"

红薯很烫，小满双手捧着，热气模糊了眼睛。她咬了一口，甜丝丝的，像妈妈以前给她买的那样。

她蹲在路灯下，一口一口地吃着红薯，眼泪终于掉了下来，砸在热乎乎的红薯皮上，很快就蒸发了。

吃完红薯，她站起身，拍了拍裤子上的灰。口袋里的发夹好像在发烫，她摸了摸，心里突然不那么空了。

她不知道以后要怎么在那个家里待下去，也不知道明天会不会更难。但她知道，妈妈给她的勇气，就藏在这枚断了翅膀的发夹里，藏在那些一起熬过的冬天里，藏在她心里最软的地方。

风还在吹，小满裹紧了外套，慢慢地往回走，风把外套吹得鼓鼓囊囊，像只没力气的风筝。小满低着头，一步一步踩在路灯投下的光晕里，影子被拉得老长，又倏地缩短，像她心里忽上忽下的念头。

那个有暖气的房子，张岚的香水味总呛得她鼻子发酸，林睿的哭声像根细针，扎得她太阳穴突突地跳。林建刚才那一巴掌，热辣辣的疼早就漫开了，可更疼的地方在胸口——那里以前总装着妈妈的笑，现在却空落落的，风一吹就发紧。

她摸了摸裤兜，断了翅膀的蝴蝶发夹硌着掌心，碎钻的棱角刺得皮肤有点痒。这是妈妈去年冬天给她买的，说她期末考试得了奖状，是“小蝴蝶变漂亮了”。

想着想着，脚步就慢了。前面是个十字路口，红灯亮着，数字一格一格往下跳。

小满抬起头，对面的楼亮着星星点点的灯，有一扇窗里，好像晃着个穿围裙的影子，正弯腰给桌边的孩子盛饭。她眨了眨眼，那影子又不见了，只剩下冷冰冰的玻璃反射着路灯的光。

“嘀——”

一声尖锐的喇叭响猛地刺破耳膜。小满吓了一跳，才发现自己不知什么时候已经走到了斑马线中间，红灯还亮着，一辆白色的轿车正朝她冲过来，车轮碾过地面的声音像擂鼓，震得她耳朵嗡嗡响。

她想躲，可腿像灌了铅，怎么也抬不动。眼睛里只剩下那辆车越来越近的影子，还有车玻璃上自己惊惶的小脸——脸颊还红着，是刚才那巴掌留下的印子。

然后是一阵天旋地转的疼。

像被什么东西狠狠撞了一下，身体轻飘飘地飞起来，又重重摔在地上。裤兜里的发夹掉了出来，在柏油路上滚了几圈，断了的翅膀朝上，像只折了翼的蝴蝶。

“小姑娘！小姑娘！”