如此鲜活，如此平静地站在他面前时，那坚硬的层外壳瞬间粉碎，露出底下从未真正坚硬过的柔软内里。

“对不起……安东尼奥同志，伊万诺夫娜同志，彼得罗夫同志……还有大家……”泪水毫无征兆地滑落，滚烫地淌过他的脸颊。

难过，愧疚，懊恼，这些情绪一股脑的涌了上来。

瓦列里像个做错事的孩子，声音哽咽，语无伦次，“也许……也许当初我不该把指挥部设在那栋楼的地下室……也许我应该更早察觉到空袭的威胁，也许我应该让人好好的加固……或者……或者选择另一个地方……对不起……真的对不起……”

他一个一个地看过去，那些牺牲的参谋，军官，通讯兵，司机，警卫，说着他们的名字，跟他们道着歉，但所有人都没有怪他，都在轻声的安抚他，围在他的身边。

他能认出他们每一个人，乃至于记得其中一些人的趣事，口头禅，家乡，想到这里，他眼中的眼泪飚的更厉害了。

被瓦列里点到名字的人们，脸上没有怨恨，没有责备。

他们只是静静地望着他，眼神温和得像草原上的月光，语气温柔平和。

随后，安东尼奥轻轻走上前，用他粗糙但温暖的手掌。轻轻拍了拍瓦列里的肩膀，力道沉稳而且充满着安抚的意味。

潜意识中不由自主的闪过一丝奇怪，之前握手时明明是冰凉的，但这种奇怪在他混沌的思绪和无尽的悲伤中只是一闪而过。

“将军同志，别这么说。”安东尼奥的声音温和平静:“战争就是这样。选择哪里做指挥部，是根据战况，地形，情报综合判断的。”

“您已经做了当时情况下最合理的选择。要知道没有人能预料到所有意外，即便是最伟大的军事家也不能，战争就是多变的。”