没有回避，没有暧昧，没有留下任何可供揣测的余地。

他当着数千万观众的面，亲手为那段被无限演绎的青春往事，拉上了厚重的帷幕，彻底封存。

经纪人面如死灰，弹幕瞬间爆炸。

有人惋惜，有人感动，有人骂他傻，有人赞他真爷们。

直播结束，微博服务器短暂瘫痪。

他关掉所有设备，独自坐在黑暗里。

窗外是这座城市的万家灯火，明明灭灭，像无数个正在发生的故事。

他点燃一支烟，猩红的火光在他指间忽明忽暗。

说不心痛是假的。

那些被重新翻出的记忆，那些冷暖自知的旧事，好的坏的，都像一把粗粝的砂纸，又在他心上狠狠打磨了一遍，火辣辣地疼。

这些年，每当他的名字和林石榴并列出现，他总有一种隐秘的幸福感，仿佛那是另一种形式的陪伴，是他们在另一个平行世界的同行。

他像一个以回忆为食的旅人，在时间的荒原里，始终无法走出。

原来这世间，真有人能凭爱意过一生。

原来有些人的思念，真的和光阴一样长。

他从未敢问过石榴，心里是否真的放下了。

但他知道，自己没有。

那个名为“倦鸟归林”的号码，他一直留着，隔段时间就让它亮起一次，确认它仍在。

尽管他这只倦鸟，早已无林可归。

而此时此刻，他知道，是时候了——是时候，连同这份隐秘的念想，一起放下了……

——

因为万雁鸣的决绝与不配合，他再一次激怒了只想疯狂收割流量的资本。

这一次，不等公司做出“冷处理”的决定，他自己主动选择了再次隐退。

于是，万雁鸣又消失了。

像从前一样，像一阵风，在喧嚣的顶峰，销声匿迹……