只是换一个地方，继续撒。

姜文哲看了很久，久到渔夫收网了，久到船靠岸了，久到渔夫扛着桨，走远了他还站在那里。

“夫子。”

终于失去所有耐心的熊静开口催促道：“我们该去了，可别让师祖久等......。”

姜文哲没有着急走，望着湖面，望着那些被夕阳染成金红色的水波。

“静静。”

“嗯。”

“你说，那个渔夫，知道什么是合体期吗？”

熊静想了想道：“不知道，但他知道，什么时候撒网，什么时候收网。”

“知道哪里有鱼，哪里没有。”

“知道风来了，要躲。”

“知道雨来了，要回。”

姜文哲点了点头道：“知道这些，就够了。”

他转过身，向机关城走去。

走了几步，又停下来。

他回头望了一眼，望了一眼千川湖，那些水波，那些柳树，那片夕阳。

“静静。”

“嗯。”

“明天，陪我去看山。”

熊静愣了一下道：“看山？哪座山？”

“随便哪座，没看过的，都去看看。”

熊静望着他，望了很久。

然后她笑了，那笑容很淡，但很真。

像是千川湖上那层薄薄的雾，拢着水，拢着山，拢着这一整个漫长的黄昏。

“好啊，人家最喜欢陪夫子看山了！”

泰岳山脉的清晨，是从第一缕阳光开始的。

不是那种慢慢亮起来的天色，是太阳从东边山脊上冒出来，一下子就把整座山照亮了。

山是青的，石是灰的，树是绿的，天是蓝的。

每一种颜色都干干净净的，像是被人用水洗过一遍。

姜文哲站在山脚下，面前是一座他从未爬过的山。

山不高，但很陡。

没有路，只有碎石和杂草。

他穿着一双草鞋，踩在碎石上，咯吱咯吱的，像是在嚼脆骨。

熊静跟在他身后，手里撑着一把伞。

伞是油纸伞，画着千川湖的风景，是楚玉珂画的。

“夫子，您真的要爬？”

熊静的声音带着一丝不解：“用飞的不是更快？”

姜文哲摇了摇头：“飞，看不到东西。”

“走，才能看到。”

说着弯下腰，捡起一块石头。

石头不大，握在手心里，凉凉的。

他把石头翻过来，覆过去，看了很久。

石头是灰色的，上面有几道白色的纹路，像是有人用笔在上面画了几笔。

“静静，你看。”

他把石头递给熊静道：“这是什么？”

熊静接过来，看了看道：“石头。”

“石头？”

姜文哲重复了一遍：“它不只是石头！”

“它以前是一座山，很大很大的山。”

“后来山崩了，碎了，它就变成了石头。”

“再后来，石头被水冲到这里，被人踩了无数脚，被太阳晒了无数年，变成了现在的样子。”

姜文哲把石头放在地上，继续往上爬：“人，也是一样。”

“以前是什么，以后会变成什么，谁也不知道。”

“但每一步，都算数。”