村里的私塾先生见王老头用芎藭治好了许多头痛，便问："这草为何偏能治头上的病？"王老头指着芎藭的茎秆，它总是向上长，哪怕长在崖壁，也会拐着弯往天上钻："你看它，一心往上长，药性自然也往头上走。"先生点点头，取来笔墨，在纸上写了个"芎"字："上为'穴'，下为'弓'，穴在头上，弓能射箭，这字就像它的药性，能直射头顶啊。"

第四回 四季观芎性 五味藏玄机

王老头有个徒弟，叫阿明，心思细，跟着师父学认药，总爱蹲在芎藭地里看。他发现这芎藭的性子，竟和四季的五运六气丝丝入扣。

春分那天，阿明见芎藭刚抽的新芽带着紫晕，掐一点尝尝，辛味里带着微甘。他想起师父说的"春属木，木能生火，甘能缓辛"，原来春天的芎藭，借着木气，把辛燥的性子收了些，适合用来治小儿的轻微头痛。有户人家的娃娃总爱揉太阳穴，阿明取春芽煮水，加了点冰糖，娃娃喝了几日，便不揉了。

夏至的芎藭最泼辣，叶片长得像把小扇子，摸上去有些扎手。阿明采了根须闻，辛味里带着股焦香，这是受了火气的熏染。师父说："夏火当令，芎藭得火气最足，治风寒头痛最见效。"村里有个妇人，月子里受了风，一到阴雨天就头痛如裂，阿明用夏采的芎藭配艾叶，煮水让她熏头，再喝一碗药汤，三次便好了。

秋分的芎藭开始结籽，细碎的白花谢了，长出一串串绿珠似的果实。这时挖的根，断面的纹理像锦缎，辛味里带着微苦。阿明记得"秋属金，金能润燥，苦能泻火"，用秋根治风热头痛，效果最好。有个书生赶考路上中暑，头痛得读不了书，阿明用秋芎配菊花，煮了碗药茶，书生喝了，当天就能提笔写字。

冬至的芎藭，茎叶枯成了黄草，根埋在红壤里，像个圆鼓鼓的拳头。阿明跟着师父挖出来，闻着辛香里带着点咸涩，这是藏了冬水的滋味。"冬属水，水能养肾，咸能入肾"，师父说，"冬藏的芎藭，不光治头痛，还能温肾，治妇人痛经。"村里有个姑娘，每月来月事都腹痛难忍，师父用冬芎配益母草，让她煎水喝，半年便好了。

阿明把这些都记在《药草笔记》里："芎藭四气属温，五味含辛、甘、苦、咸，辛能散风，甘能和中，苦能泻火，咸能入肾。春采治头风，夏采散寒邪，秋采清湿热，冬采温经血。"他还发现，芎藭和有些草药在一起，性子会变。配白芷，治头痛如神；配黄连，能解风火牙痛；配熟地，又能补气血——这便是"七情"里的"相须相使"。

有次阿明给一个气血虚的老人治头痛，用了芎藭配人参，老人说头不疼了，身上也有力气了。师父笑着说："这就叫'辛散配甘补，攻补两相宜'。"阿明看着窗外的芎藭丛，它们在风中轻轻摇曳，仿佛在说：我的药性，不在名字里，而在四季的风里，在配伍的妙里，在每一个需要我的病痛里。

（上卷终）