那是搬进新家的第七天，成都下着连绵的阴雨，小林洗完澡正准备擦镜子时，突然发现镜面上凝结的水雾中，有几道明显的手指划痕——就像有人在他洗澡时，一直站在外面用手指在镜子上写字。

最上方的水痕已经干涸，但还能辨认出歪歪扭扭的几个字：你回来了

小林的手剧烈颤抖起来，花洒的水珠滴在背上，冰冷得像是有人在对着他的后颈吹气，他猛地转身，浴室里空无一人，但淋浴间的磨砂玻璃上，赫然印着一个模糊的手印——从里面按上去的。

不可能...这不可能...小林疯狂地用毛巾擦掉那些痕迹，却在低头时发现更恐怖的事：浴缸排水口附近，缠绕着几根灰白的头发——那不是他的发色，而且明显是属于老年人的粗糙发质。

当晚，小林做了个噩梦，梦里他回到那间出租屋，站在锁着的房间门口，门自己慢慢打开，里面坐着那个老人——青灰色的脸上带着诡异的微笑，正用浑浊的眼睛盯着他，老人缓缓抬起手，指向小林的胸口...

小林惊醒时，发现自己真的站在新家的客厅里，手里拿着从出租屋带走的唯一一件物品：那个房间的钥匙。

第二天，小林决定回去找那个主卧的租客问个清楚，但当他来到出租屋时，开门的却是个陌生女人。

你说之前住在这里的男人？女人露出困惑的表情，这间房空置半年了，我是刚搬来的。

小林浑身发冷，急忙联系房东，却听到一个更惊悚的消息：那间主卧三年来就没人住过啊，你是不是记错了？

就在这时，小林的手机突然收到一条陌生号码发来的短信：别回去，他在找你，配图是一张出租屋客厅的照片，照片角落里，锁着的房门...是开着的。

最恐怖的是，照片右下角显示的拍摄日期，正是小林搬走的那天。

那晚凌晨，小林鬼使神差地回到了出租屋，钥匙插进锁孔的瞬间，他听到里面传来电视机的声音——是那种老式显像管电视的电流杂音，夹杂着断断续续的戏曲唱腔。

推开门的那一刻，小林看到了永生难忘的一幕：客厅的旧沙发上，坐着那个老人。他穿着寿衣，背对着门口，正在看一台根本不存在的电视，沙发布料上，还留着明显的人形凹陷。

老人缓缓转过头，脖子发出令人牙酸的“咔咔”声，他的嘴角慢慢咧开，露出一个不属于活人的笑容：你终于...回来陪我看电视了...

你有没有遇到过类似的“看不见的室友”欢迎在书评下分享你的经历……