博士的战术终端亮起一串乱码，凯尔希的冷笑混着雨声刺入耳膜："别告诉我你没发现——每次任务结束，她都躲在甲板角落数星星。"她抓起一管应急理智加强剂重重搁在桌上，"去陪她，现在。"

---

休息舱的感应门无声滑开时，阿米娅正蜷缩在舷窗边的矮榻上。雨水在玻璃外蜿蜒成泪痕，将不远处的龙门霓虹晕染成扭曲的色块。听到响动，她的兔耳倏地竖起，又缓缓垂下："博士......"

博士停在门边，走廊的灯将影子拉得很长。“有心事？”

阿米娅抱紧膝盖，额发在脸上投下细碎的阴影："被发现了啊......我还以为藏得很好呢。"她试图轻笑，尾音却碎在雨声里。

窗外一道闪电劈开云层，刹那的白光映亮她眼下的青黑。博士走近几步，“你有什么需要我做的吗？”

阿米娅的指尖揪住斗篷边缘："我只是......想不通…"她的声音突然哽住，"为什么每次只差一点？为什么他们宁可选择毁灭也不愿相信希望？"泪水砸在布料上，洇开深色的圆点，"碎骨、米莎......他们本可以......"

惊雷炸响，雨幕中传来金属甲板被敲击的闷响。阿米娅猛地捂住嘴，肩膀剧烈颤抖："我知道牺牲不可避免......可这种无力感......"她将脸埋进臂弯，"好累......真的好累......"

博士的手悬在半空，终是轻轻落在她发顶。阿米娅的啜泣声渐低，呼吸在雨声中变得绵长。战术终端弹出凯尔希的简讯：【别吵醒她。】

---

晨光刺破云层时，甲板已覆上一层薄霜。阿米娅站在指挥室全息沙盘前，围巾严严实实裹住脖颈。凯尔希将数据板推过桌面："龙门西郊发现废弃城区，疑似切尔诺伯格难民聚集地。"