顾小满挤到前面，举着分到的花布喊："神仙姐姐，我拿这布给你做个小钱包！"

顾沉砚站在碾子下，仰头看她被夕阳染成金红色的发梢。

他摸出兜里的红绳，那是今早趁她不注意，从她腕间翡翠镯上解下来的——等结算完，他得把藏了半年的银镯子，用这根红绳系到她腕上。

夜风掀起苏檀手里的账页，最后一页的"1978年12月"几个字被吹得翻飞。

她望着远处起伏的青山，忽然想起刚穿来时，井边结着薄冰的早晨。

那时她攥着湿淋淋的衣袖，连明天的饭都不知道在哪儿。

现在，晒谷场的大喇叭开始放《咱们的生活比蜜甜》。

她摸着腕上的翡翠镯，凉意透过皮肤渗进心里——有些账清了，有些账，才刚要算。

半月后，苏檀坐在灶屋的八仙桌前核账。

煤油灯芯"噼啪"跳了下，她的手指突然顿住。

本月支出里，"农具维修费"写着五块三，但维修单上的签名，不是常给队里修犁耙的张铁匠。

她捏着那张单子，借灯光仔细看。

签名的墨迹有点淡，像是被水浸过又补描的。

窗外传来顾沉砚喊她吃饭的声音，她应了一声，把单子叠好塞进账本最底层。

月光透过窗纸爬上来，在"农具维修费"几个字上投下一片阴影。