“我习惯了一个人走红毯。”云倾月忽然说，声音很轻，“可这次……我想和你一起站在异国的展厅里。”

时砚侧头看她，嘴角扬起：“怕了吗？以前你可是连颁奖礼都懒得打招呼的人。”

她没笑，只是将手轻轻覆上他的。他们的影子被路灯拉得很长，交叠在水泥地上，像一幅未经修饰的剪影作品。

他掏出手机，点开一段延时视频。画面是展览闭幕那天的展厅，阳光从高窗斜射而入，缓缓移动，一寸寸照亮整面展墙。最后，光线停在《窗外的我们》上，整张照片仿佛被点燃。

“你看，”他说，“光一直在走。”

云倾月靠上他的肩，闭了会儿眼。再睁开时，目光已变得清明。

“那就让世界也看看，属于我们的光。”

她站起身，整理了下衣袖。风忽然大了些，卷起一片银杏叶，在空中打了几个旋，落向台阶边缘。

时砚弯腰捡起，叶片脉络清晰，边缘微微卷曲。他翻开随身携带的笔记本，封面上用钢笔写着：“东方之眼·初稿”。他将叶子轻轻夹进第一页，合上本子。

远处，一架航班正从低空掠过，尾灯划出一道微红的轨迹，消失在云层之后。

他的手指还停留在笔记本封面上，指节因用力而略显发白。

城市灯火如潮，某一扇窗内，一台相机正静静躺在桌角，镜头对准夜空，快门已预设开启。