云倾月看着他，一时未语。她想起昨夜剪片时，时砚说：“我们不怕被模仿，怕的是没人愿意学。”

“可以。”她终于开口，声音清冷却坚定，“但请保留原话。这不是技巧的传授，是态度的延续。”

男子郑重点头，从背包中取出一本皮质笔记本，翻开扉页，小心翼翼地将一枚橡树叶夹进其中——叶片完整，色泽深褐，像是特意挑选过的。

他将笔记本轻轻合上，放在手记旁，向云倾月微微鞠躬。

展厅另一侧，时砚正与技术团队确认短片的公开授权协议。云倾月走过去，站在他身旁，目光落在那片新夹入的橡树叶上。

“它会传多远？”她轻声问。

“只要有人愿意接住。”他回答，抬手将笔记本合拢，银杏叶与橡树叶被一同封存于纸页之间。

展厅中央的大屏再次亮起，循环播放《光的传递》。镜头又一次扫过小学老师学员的脸，她对着镜头说：“我拍的不是风景，是我每天走过的路。”

一名法国女摄影师站在屏幕前，摘下墨镜，从包里取出一片干枯的梧桐叶，轻轻放在展台边缘。

云倾月望着那片叶子缓缓滑落，停在玻璃罩的接缝处。

她的手指微微收紧。