快到安全屋外围时，我看见升降门开着一条缝。雪地车还停在平台上，履带沾着泥和碎冰。苏晨可能在里面检查系统，或者等我带回消息。

我没有加快脚步。

走到门前，守卫认出是我，把门完全拉开。我点头，走进去。通道里的灯是黄的，照在金属墙上有些反光。空气比外面暖，带着机油和干燥剂的味道。

我走过两道安检门，刷卡进入内区。走廊尽头是控制室，门开着。苏晨坐在主位，正低头看数据板。他听见动静抬起头，看了我一眼，没说话，只是点了点头。

我知道他明白了。

我继续往前走，穿过生活区。有人在做饭，锅铲碰锅底的声音很清晰。拐角处两个孩子蹲在地上拼图，看到我经过，其中一个抬头笑了笑。

我走进自己的房间。

门关上后，屋里很静。床头柜上有张纸条，字迹是苏瑶的：“婴儿体温正常，今天喝了两次奶。”下面画了个小小的笑脸。

我把纸条放下。

背包还在椅子上，我解开扣子，把遥控器拿出来，放进抽屉最底层。上面压着一卷备用胶带和几个螺丝。这些东西都是平时攒的，谁也不会注意。

我坐到床沿。

手指有点凉，搓了两下。窗外看不见南区，但我知道那边现在一定乱了。赵强失去了最后的筹码，他的队伍已经开始散。有些人会逃，有些人会投降，还有些人可能会试着重组。

但不会再有大规模进攻了。

我站起身，走到窗前。玻璃是防弹的，表面有一道浅划痕，是从前清理酸雨残留时刮的。外面空地上，有人开始搬箱子，堆成一排。还有人在拉绳子，准备挂布条。

明天会有新的人来登记入住。

我转身走向衣柜，拉开最下层抽屉。里面放着一件干净的衣服，深灰色，没有标识。我拿出来，搭在手臂上。

然后走出房间。