父亲看了眼手表：“我九点要出车，送一批货去西区。”

我说：“等我吃完，送你到车站。”

他笑：“你还惦记送我？你小时候我天天送你上学。”

“现在轮到我了。”我说。

吃完饭，我穿上外套，扶着楼梯扶手慢慢下楼。脚踝还有些疼，但比昨天好了。

父亲背起包，母亲站在门口送我们。她忽然叫住我：“美丽。”

我回头。

“别怕。”她说，“只要你还想唱，我们就一直在。”

我点头。

我和父亲走出院子，阳光洒在路上。街边的树影斑驳，风吹过来带着一点凉意。

我们走到公交站，车还没来。父亲站在站牌下，抬头看了看天。

“今天天气不错。”他说。

我看着前方路口，公交车远远驶来。

车门打开，司机喊了一声：“上车！”

父亲先迈上去，我跟着往上抬脚。

右脚刚踏上台阶，脚踝突然一软。

我身子晃了一下，一只手立刻抓住扶手。

司机回头看我：“没事吧？”

“没事。”我说。

我稳住身体，走上车，在靠窗的位置坐下。

父亲坐在我旁边，掏出乘车卡刷卡。

车子启动，轮胎压过路面，发出轻微的震动。

我望着窗外飞逝的街景，手悄悄摸了摸裤兜里的手机。

它还在。

电量满格。