但她没有哭。

只是用力点了点头。

“那我等你。”她说。

五月二十日的时候，孩子们给她办了一个送别会。

就在那间练习室里，和上次一样，挤满了人。

但这次的气氛不一样。没有上次那么闹，有点安静。

李夏天站在最前面，看着她。

“前辈，”她说，“一个月，很快的。”

林初那点点头。

“嗯。”

金多海走过来，塞给她一个东西。

是一封信。

“前辈，路上看。”她说。

林初那接过来，放进包里。

崔时勋走过来，站在她面前。

“前辈。”

林初那看着他。

他沉默了一下，然后说了一句话。

“那首曲子，”他说，“等你回来，弹给你听。”

林初那看着他。

二十二岁，说这句话的时候，眼睛里有光。

“好。”她说。

朴昭允跑过来，抱住她的腿。

“前辈，你要早点回来！”

林初那蹲下来，看着她。

十一岁，眼睛红红的，但忍着没哭。

“好。”她说，“回来给你带好吃的。”

朴昭允点点头。

那天晚上，林初那回到家，坐在窗边，看着窗外的月亮。

金在中走过来，在她旁边坐下。

“怎么了？”

她把头靠在他肩上。

“没什么。”她说，“就是有点舍不得。”

他看着她。

她继续说。

“那些孩子，”她说，“好像怕我不回来。”

他没有说话。

只是握住她的手。

她靠在他肩上，看着那轮月亮。

“我会回来的。”她说。

他点点头。

“我知道。”

五月三十一日，五月的最后一天。

首尔下了一场雨。不大，细细的，落在树叶上，落在花瓣上，落在窗台上。雨后的空气湿湿的，带着泥土的味道。

林初那站在机场门口，看着那些来来往往的人。

金在中站在她旁边。

“东西都带齐了？”

她点点头。

“带了。”

他看着她的眼睛。

“一个月，”他说，“很快的。”

她看着他。

“你会想我吗？”

他愣了一下。

然后他笑了。

那个笑很轻，机场的灯光下，眉眼弯弯的。

“会。”他说，“每天都想。”

她看着他。

很久，她踮起脚，在他脸上亲了一下。

“我也会。”她说。

她转身走进机场。

他站在原地，看着她的背影消失在人群里。

六月一日，六月的第一天。

林初那坐在飞往东京的飞机上，看着窗外的云。

云很白，很厚，像棉花一样。阳光照在上面，亮得晃眼。

她从包里拿出那封信。

金多海写的。

打开，里面是歪歪扭扭的字：

“前辈：

你走了，我们会好好练的。

等你回来的时候，我们会跳得更好。

所以你要早点回来。

多海”

她看着那封信，很久。

然后她笑了。

她把信折好，放回包里。

看着窗外的云。

飞机继续往前飞。

东京，快到了。