苏晚靠在沙发上，看着顾沉舟和林薇核对细节，突然想起项目刚启动时的样子。那时她刚查出怀孕，面对铺天盖地的谣言，是他在集团发布会上拍着桌子说“苏晚的专业不需要质疑”；孕吐严重时，是他对着营养师手册熬了四十分钟的孕吐餐，端到床边喂她吃；勘测场地时，是他帮她测尺寸、挡风雨，还在她累的时候递上折叠椅。

“林薇，帮我加个环节。”苏晚突然开口，“开业当天，让顾沉舟读一封给念安的信，投进时光信箱里。”

顾沉舟愣了一下，随即笑了：“好啊，我现在就写。”他拿起笔，在流程表的空白处写起来，字迹温柔：“亲爱的顾念安，今天是妈妈设计的亲子空间开业的日子，爸爸和妈妈在这里等你……”

胎动传来，像是在回应。苏晚笑着握住他的手：“等念安出生，我们带他来打开这封信，告诉他，他还在妈妈肚子里的时候，就参与了这么有意义的事。”

傍晚，顾沉舟下厨做了营养师推荐的清蒸鲈鱼和时蔬沙拉。他把鲈鱼的刺挑得干干净净，拌在米饭里递给苏晚：“多吃点，鲈鱼能补充蛋白质，对宝宝的皮肤好。”他自己却没怎么动筷，一直在翻手机里的“新生儿穿衣教程”，时不时念叨：“穿连体衣要先穿袖子，再扣扣子，动作要轻……”

苏晚忍不住笑了：“你现在连穿衣步骤都背下来了，比我还紧张。”

“必须紧张。”顾沉舟挑了块西兰花，“你剖腹产要遭罪，我得多学点开，等你生完，换尿布、冲奶粉、哄睡，全我来，你只负责休息。”他从口袋里掏出个小小的体温计，“刚才测了室温25℃，刚好是孕晚期最舒服的温度，晚上睡觉我再调低点。”

饭后，顾沉舟扶着苏晚在客厅散步。婴儿房的灯亮着暖黄的光，鲸鱼灯的光晕透过门缝漏出来，里面的小摇篮已经铺好了纯棉的被子，旁边的书架上堆着半尺高的育儿书，最上面的《剖腹产术后护理指南》已经被翻得脱页，“伤口护理步骤”那页贴了张顾沉舟画的示意图。

“你看，婴儿房都准备好了，就等我们的念安出来了。”顾沉舟帮她揉着腰，动作轻柔得像对待易碎的珍宝，“以后我每天下班回家，先帮你按摩腰，再给念安冲奶粉、换尿布，周末带你们去公园，去你的亲子项目，再也不加班了。”

苏晚靠在他怀里，看着摇篮旁的鲸鱼挂件，小腹突然传来连续的胎动，像是在为这个即将到来的小窝欢呼。顾沉舟立刻按住她的肚子，语气放得极轻：“是不是