林眠微微一怔，似乎没料到她会有如此激烈的反应。他依言，目光沉静地落在她脸上，看着她被雨水打湿的、显得有些狼狈却异常生动的脸庞。

苏早迎着他的目光，胸口剧烈起伏着，湿透的外套紧贴在身上，勾勒出她微微颤抖的肩线。她张了张嘴，那些在舌尖盘旋了无数次的话，几乎要冲破束缚——

这里还有我。

你走了，我怎么办？

谁还能像你一样，理解我的坚持，看穿我的脆弱，在我失眠的深夜……

但这些话太软弱，太不合时宜，太超出他们之间那模糊未定的界限。最终，它们化作了一声几乎听不见的、带着哽咽的叹息，消散在潮湿的空气里。

她眼中的锐利和执拗如同潮水般退去，只剩下一种深深的、近乎茫然的无力。她看着他，摇了摇头，声音低得如同梦呓：

“你知不知道……你走了……”

后面的话，她终究没有说出口。

雨声浩大，填满了两人之间所有的沉默。

林眠看着她眼中那瞬间熄灭的光，和那难以掩饰的失落与脆弱，一直平静无波的心湖，终于被投入了一颗真正的石子，荡开了层层叠叠、无法忽视的涟漪。

他好像……触碰到了一些，他之前未曾预料到的东西。