十月末的清晨，老院的草叶上结了层薄薄的霜，阳光没完全爬上来时，空气里还裹着股沁人的凉。林晚刚把南瓜切成块放进锅里，就听见院门口传来“吱呀”的开门声——不用想，是陈默又早起出去找物资了。

她擦了擦手走到门口，果然看见陈默正弯腰把一根粗麻绳缠在腰上，手里还拎着两个空的大布袋，旺财蹲在他脚边，嘴里叼着自己的牵引绳，尾巴摇得像小扇子，显然早就习惯了这几日的节奏。

“今天又这么早？”林晚走过去帮他理了理麻绳的结，指尖碰到他手腕时，能感觉到他皮肤比平时凉些，“外面有霜，多穿件衣服，昨天找到的那件厚外套呢？”

陈默抬手拍了拍肩上的旧棉袄——是前几天在巷尾居民家找到的，深蓝色，有点旧但很厚实，“穿了穿了，你放心。”他弯腰摸了摸旺财的头，又看向林晚，“我今天去东边的废弃超市，昨天路过时看到窗户没封死，里面说不定有囤货，中午就能回来。”

林晚点点头，却还是忍不住叮嘱：“别太贪多，扛不动就少带点，安全第一。”这几天陈默像上了弦似的，每天天不亮就出去，傍晚才回来，带回的食物堆得二楼空房间都快满了——袋装的大米、面粉，罐装的肉罐头、鱼罐头，还有晒干的木耳、香菇，甚至连居民家窗台上晒着的干辣椒、大蒜都被他收了回来，说是冬天炒菜香。

“知道了。”陈默应着，却还是把两个布袋都撑开，仔细检查了一遍有没有破洞，嘴里还小声嘟囔：“这都十月末了，天说冷就冷，到时候雪一封路，想找吃的都难。”

林晚听着他的嘟囔，心里又暖又有点心疼。她知道陈默是在为冬天做准备，末世里的冬天有多难熬，不用想也知道——没有暖气，没有充足的食物，甚至可能连出门都困难，他这么疯狂地搬物资，不过是想让这个“家”能安稳过冬。

“我把南瓜粥煮上，你回来就能喝热的。”林晚帮他把布袋搭在肩上，“路上要是看到有干柴火，也带点回来，晚上生火能暖和点。”

“好！”陈默挥了挥手，带着旺财往巷口走，晨光把他的影子拉得很长，扛着布袋的背影看起来有点宽厚，却又透着股让人安心的力量。

林晚站在院门口，直到他的身影消失在巷尾，才转身回厨房。锅里的南瓜粥已经开始冒热气，金黄色的粥糜裹着南瓜的甜香，她用勺子搅了搅，又往灶里添了根细木头——陈默回来肯定饿了，得让粥一直热着。

陈默带着旺财走在巷子里，清晨的风比前几天更凉了，吹在脸上有点发疼。路边的杨树叶落了一地，踩上去“沙沙”响，偶尔能看到几只麻雀在地上啄食，见了人就扑棱着翅膀飞走。

“加快点脚步，早点去早点回。”陈默拍了拍旺财的头，旺财像是听懂了，加快了步伐，鼻子贴在地上嗅着，时不时抬头警惕地看一眼两边的房门——这几天走得多了，它也知道哪些地方安全，哪些地方需要避开。

走了大概半个多小时，终于到了那家废弃超市。超市的招牌早就掉了，只剩下光秃秃的铁架，玻璃门碎了一地，门口堆着几个废弃的购物车，里面长满了杂草。陈默先让旺财在门口守着，自己握着钢筋，小心翼翼地走进去。

超市里一片昏暗，阳光只能从屋顶的破洞照进来，在地上投下几个斑驳的亮斑。货架大多已经倒塌，上面的商品散落一地，有的包装被老鼠咬得破破烂烂，散发出霉味。陈默打开手机手电筒，光柱扫过货架，目光落在最里面的粮油区——那里的货架虽然歪了，却还立着，上面似乎还堆着东西。

他快步走过去，拨开掉在上面的塑料袋，眼睛一下子亮了——货架上居然还摆着五袋大米，每袋十斤，包装完好，生产日期是灾难前半年，保质期有两年，还能用。旁边还有几袋面粉，也是十斤装的，袋子上沾了点灰，却没破。