最终，他被判有罪，需押解至长安受肉刑。

在当时，肉刑是极其残酷的刑罚，包括黥刑（脸上刺字）、劓刑（割鼻）、刖刑（断足）等。

不仅带来巨大的肉体痛苦和终身残疾，更是一种永久的人格侮辱。

面对父亲的悲惨命运，缇萦毅然随行。

抵达长安后，她设法向朝廷递上了那封着名的上书。

这封上书的核心内容，载于《史记·孝文本纪》，情真意切，字字千钧：

1. 陈述父亲廉平：“妾父为吏，齐中皆称其廉平。”

2. 痛陈肉刑之弊：“今坐法当刑。妾伤夫死者不可复生，刑者不可复属（断掉的肢体不能再接上），虽后欲改过自新，其道无繇（无路可走）也。”

3. 愿以身代父：“妾愿没入为官婢，以赎父刑罪，使得自新。”

这番话，不仅是为父请命的孝心表达，更包含了对司法制度的深刻批判：肉刑断绝了犯人改过自新、回归社会的可能。

这封充满悲悯与理性的上书，深深触动了汉文帝刘恒。

文帝是一位以仁德着称的君主，他反思道：

“夫法者，治之正也，所以禁暴而率善人也。

今犯法已论，而使毋罪之父母妻子同产坐之，及为收帑，朕甚不取……

今人有过，教未施而刑已加焉，或欲改行为善而道毋繇也。

朕甚怜之。

夫刑至断支体，刻肌肤，终身不息，何其楚痛而不德也，岂称为民父母之意哉！”

意思是：法律本是为引导人向善，如今肉刑如此残酷，让人想改过自新也无路可走，这岂是百姓父母应有的做法？