一切都很平常。

可他知道，这一趟出去，有些东西一定会变。

他锁上门，背着包往码头走。路上遇到熟人打招呼，他点头回应，脚步没停。船在第七号泊位，是他去年买的二手铁壳船，发动机换过两次，但跑得稳。

他跳上甲板，先检查油箱，然后打开声呐仪电源。屏幕亮起，绿光照在他脸上。他输入目标坐标，系统自动规划航线。一切正常。

他站在船头，望着远处的海平面。阳光刺眼，海面像撒了层碎玻璃。他抬起手，看了看掌心的旧伤。那里也有一点温热，像是在回应什么。

这时，周小芹追到了码头，手里提着一个饭盒。

“哥！我给你带了点吃的！”

她跑得气喘吁吁，把饭盒递上来。他接过，说了声谢。

“你小心点。”她说，“别硬撑。”

“知道。”他笑了笑，“我又不是第一天出海。”

他解开缆绳，启动发动机。船缓缓离岸，螺旋桨搅起一片白浪。他站在驾驶舱里，手握方向盘，眼睛盯着前方。

海风扑面，带着咸味和湿气。

他没再回头。

船驶出港湾，进入开阔海域。导航仪上的光点稳步前进，距离目标还有三百二十七海里。他喝了口水，把饭盒放在副驾上，没急着打开。

他知道，等到了地方，有的是时间吃饭。

现在，只想快点靠近那片海。

靠近那块“哭石”。

靠近那个三十年前被挖出来的铁盒。

靠近……系统突然冒出来的那句“星际坐标”。