我是您的所有物，您的出气筒，您手里最听话的工具。

只要您需要，我可以是任何角色，做任何事情——只要您别赶我走。”

这番话，卑微到了尘埃里，却又带着一种滚烫的、不容置疑的忠诚和献祭感。

他将自己完全摊开在她面前，任她予取予求，只求一个“留下”。

叶鸾祎被他握住手腕，没有立刻挣脱。

她能感受到他掌心传来的温热和微微的颤抖，能看清他眼中那份毫不作伪的、近乎狂热的归属感。

他跪在她面前，用最卑微的姿态，说着最“无耻”又最直击人心的话语。

酒精、烦躁、来自电话的不快……种种情绪在她胸中翻搅。

而眼前这个男人，这个总是能用各种方式（或笨拙，或卑微，或炽烈）触碰到她情绪某个点的男人。

此刻正用一种近乎自毁的方式，试图安抚她，或者说，确认他自己的位置。

客厅里一片死寂，只有两人交织的呼吸声。

叶鸾祎的目光从他脸上，移到他握着自己手腕的手上，又移回他脸上。

她眼中的冰冷和烦躁，似乎在这番话语和姿态的冲击下，微微晃动了一下。

她猛地抽回了自己的手。

力道不大，却带着一种决绝。

“说得比唱得好听。”她冷笑一声，转过身，不再看他。

“起来。去把书房给我收拾干净。今晚，我不想再看到任何不顺眼的东西。”

她给了指令，却没有直接回应他那番“效忠宣言”。

古诚心中紧绷的弦微微一松，又带着一丝失落。他依言站起身，躬身道：“是。”

他走向书房，开始仔细地收拾。

叶鸾祎则重新拿起酒杯，坐进沙发里，闭上了眼睛，手指用力揉着太阳穴，显然那通电话带来的影响远未消散。

书房里，古诚一边擦拭着书桌，整理着文件，一边回想着刚才的一幕。

他不知道自己那番话有没有起到作用，但至少，她没有将他推开，也没有施加更严厉的惩罚。

窗外的夜色更加浓重。别墅里，一个在客厅借酒消愁（或思考），一个在书房默默劳作。

午后的精油芬芳与温馨早已散去，取而代之的，是一种更加深沉、更加紧绷的暗流，在平静的表象下缓缓涌动。

那通电话的内容是什么？会对她，对他们，产生什么样的影响？

古诚不知道。

他只知道，无论暗流如何汹涌，他所能做的，也是唯一想做的，就是守在她身边，做她最听话、最卑微、也最不可或缺的……所有物。

夜色，吞没了最后一丝天光。而某些变化，或许已经在无人看见的角落，悄然滋生。