终于，所有伤口都处理完毕，贴好了必要的纱布。

古诚跪在那里，看着被她白色内衣衬托得更加显眼的几处纱布和药膏痕迹，心头那股憋闷的痛楚依然没有散去。

但看着她不再流血、得到了妥善处理的伤口。

至少，有了一点微不足道的、聊以自慰的踏实感。

他收拾好药箱，却没有立刻起身离开。

而是依旧跪在她脚边，仰起头，看着她疲惫的侧脸，小心翼翼地开口，声音比刚才更轻，带着一种卑微到尘埃里的祈求：

“鸾祎……您饿不饿？我……我去给您煮点粥，或者热杯牛奶？您……多少吃一点，好不好？”

叶鸾祎缓缓睁开眼。

她垂下视线，看着跪在脚边、眼睛红肿、满身狼狈却满心满眼都是她的古诚。

他脸上的担忧和恳切是如此真实，如此……滚烫。

烫得她那片冰冷麻木的心湖，似乎也泛起了一丝极其微弱的涟漪。

她没有说好，也没有说不好。

只是伸出手，手指轻轻地、如同抚摸一只极度不安的小动物般，掠过他潮湿的眼角，拂去那里残留的一点泪痕。

然后，她转身，走向卧室的大床，声音疲惫地传来：

“随便弄点吧。”

古诚怔怔地跪在原地，感受着眼角被她指尖拂过的、那微凉而短暂的触感。

他看着她走向床边的背影，看着她身上那些被他仔细包扎过的、显得有些脆弱的伤痕。

心口那块大石，似乎松动了一点点。

“是。”他低低地应了一声，声音依旧沙哑，却带上了一丝如释重负的颤抖。

他站起身，因为腿麻再次踉跄了一下，却顾不得许多，抱着药箱，轻手轻脚地退出了主卧，轻轻带上门。

走廊里灯光昏暗。

他靠在冰冷的墙壁上，深深吸了几口气，平复着依旧混乱的心跳和情绪。

然后，他才迈开还有些虚浮的脚步，一步步走向楼下厨房。

去为她准备一点“随便”的、但一定要温热柔软的、能入口的东西。

卧室里，叶鸾祎慢慢在床边坐下，没有立刻躺下。

她低头，看着自己手臂上被妥善包扎的伤口，又抬手，指尖无意识地摸了摸刚才被古诚眼泪濡湿、又被他轻轻擦拭过的眼角皮肤。

浴室镜子里，映出她苍白却不再完全空洞的脸，和那些遍布的、属于弱者和受害者的伤痕印记。

窗外，夜色浓稠如墨。

而室内，药香混合着泪水的咸涩气息，无声地弥漫。

一场无声的风暴暂时平息，留下的伤痕需要时间愈合。

而某些更深的东西，似乎也在这一晚的眼泪、触碰和沉默的侍奉中，悄然发生了改变。