“胡闹！”张叔突然吼了一嗓子，可声音发颤，“帝国要的是情绪稳定的公民，不是……”他说不下去了，低头盯着自己的鞋尖——那双擦得锃亮的黑皮鞋，鞋跟磨出了月牙形的凹痕，是十年前送儿子去退学处时，在走廊里来回走出来的。

教室门“吱呀”一声开了。

卫砚舟穿着星刃小队的作战服靠在门边，肩章在晨光里泛着冷光。

他的目光扫过教室里东倒西歪的纸巾团、沾着饼干屑的桌面，最后落在黎未发梢翘起的呆毛上，嘴角极轻地勾了勾：“你正在改变的，不只是学院。”他的声音很低，像怕惊散了什么，“是整个帝国的情绪生态。”

黎未的耳尖“刷”地红了。

她抓起讲台上的饼干罐砸过去，却在离卫砚舟半米处停住——那是教室自带的安全屏障被小闹触发所致。

“谁要改变帝国啊！”她梗着脖子喊，可手指悄悄攥紧了实验服下摆，“我就是……想让哭鼻子的人不用躲在厕所，笑出声的人不用捂嘴。”

卫砚舟没接话，只是抬手把饼干罐稳稳接住。

他望着黎未发顶翘起的呆毛在晨风中晃动，忽然想起三天前在广场上，她举着自制的“情绪收集网”说“要捞尽所有憋在喉咙里的哭”。

那时他觉得这姑娘像团会炸的烟花，现在才懂，她是团会化冰的火。

“叮——”小闹的投影突然变成下课铃，“今日课程结束！记得把纸巾扔进情绪回收箱——会变成香薰蜡烛的那种！”

学生们三三两两往外走。

张叔落在最后，经过黎未身边时，往她兜里塞了个皱巴巴的纸团。

黎未展开一看，是张泛黄的照片：穿校服的少年抱着蓝尾雀，身后站着穿监察官制服的年轻男人——正是二十年前的张叔。

深夜的悬浮教室飘回实验室顶楼。

黎未蜷在她那把“星际咸鱼躺椅”上，终端屏的冷光映得她眼尾泛红。

她回放着今日录像，当画面切到张叔颤抖的手抚过文件袋上“星图学院退学通知”的旧贴纸时，喉咙突然发紧。

“我儿子……十年前因‘情绪不稳定’被退学……”录像里的张叔声音哑得像砂纸，“现在他……不说话了。”

【退学条款第7条】“持续性非理性情绪波动影响公共秩序者，经三次警告无效，予以劝退。”

十年来，星图学院共有47名学生因此条款退学，平均年龄16.3岁。

黎未的手指捏紧了遥控器，指甲在掌心里掐出月牙印。

她摸出终端给卫砚舟发消息：“帮我查十年前‘情绪不稳定’退学名单。”刚按下发送键，躺椅的靠垫突然轻轻震动——那是它的“回忆播放”功能被触发了。

熟悉的抽泣声混着巧克力包装纸的沙沙响，在寂静的教室里散开。

那是三年前的深夜，穿书第一天的黎未缩在宿舍角落，边哭边啃原主藏的巧克力：“我不想死，我想活着……想被人听见。”

黎未愣住了。

她望着躺椅扶手上自己用马克笔写的“摆烂有理”，突然笑出了声。

她凑近躺椅，轻声说：“现在，不止你听见了。”

话音刚落，躺椅的悬浮装置突然发出轻微的嗡鸣。

原本稳当的椅身晃了晃，靠垫里的情绪感应芯片闪过一道奇异的紫光——像极了泪蚀蝶幼体释放的情绪孢子。

黎未怔住，伸手去按暂停键。

可那嗡鸣声越来越清晰，仿佛有什么被唤醒的东西，正顺着芯片线路，往她的实验日志里钻……