不是因为感动，而是因为她看清了那个女演员的眼神。那不是在表演，是真的在试探，在等回应。

她“腾”地一下站起来，椅子腿刮过地板，发出刺耳的声音。

“等一下！”她举起手，“这段不对。”

所有人都看向她。

“你说你喜欢的人只有一个？”她盯着沈墨渊，“可你啥时候告诉过我？我们确定关系那天，你就说了句‘我不介意去找辅导员’，连个正式告白都没有。”

空气好像凝固了零点五秒。

沈墨渊看着她，突然笑了一下：“所以你现在是想补个告白仪式？”

“不是！”她脸一红，“我是说……剧情逻辑有问题。观众会觉得太突然。你得先铺垫铺垫。”

导演赶紧记笔记：“有道理，我们可以加一场独白。”

“不用。”她深吸一口气，转身对工作人员说，“把背景换成星空投影，音乐换成轻钢琴。”

沈墨渊挑了下眉：“你想干啥？”

“让我来写你的告白。”她扬起下巴，“反正现实里你也没说过，不如趁机圆个梦。”

全场安静了三秒，接着爆发出掌声和口哨声。

灯光暗下来，星空慢慢出现，就像一整个银河洒在了穹顶上。沈墨渊站在舞台中央，耳机里传来她的声音：“听着，你现在是个心里想法很多，但嘴巴特笨的男生。明白不？”

他点点头。

钢琴声响起，她开始念旁白，声音通过音响轻轻传出来：

“他其实老早就留意她了。不是因为她是校花，而是因为她吃糖醋排骨时，会先把肉挑出来，把脆骨留给室友。他记得她老是迟到五分钟，但从来不逃课。他也知道，她一紧张就会咬嘴唇，而他最害怕的就是她难过。”