话音未落，门外传来轻微响动。众人立刻噤声，屏息贴墙。

片刻，脚步远去。

“是王石头？”有人问。

“不像。”那人摇头，“脚步太轻。”

“管他呢。”先前说话的人又开口，“反正她不会知道我们在哪。”

小主，

屋内重新响起低语，议论渐渐转向谁该带头提意见，谁又能说服老村长出面。

主屋内，艾琳仍坐在灯影里。桌上炭笔搁在纸面，笔尖悬于一行未写完的指令上方。她没有动，也没有翻页。

窗外，一只乌鸦落在断墙上，歪头注视片刻，振翅飞入夜色。

她抬起手，将骨哨从铁钩取下，握在掌心。金属凉意渗进皮肤，她缓缓收紧手指。

远处磨坊的门缝里，一道模糊人影闪过，随即消失。

她放下哨子，重新提起笔，在纸上写下：**所有绊索必须由两人共同验收，签字留名。**

笔尖顿了顿。

接着写下：**明晨六更，集合演练夜巡响应流程。迟到者，取消轮值资格。**

她吹灭油灯，屋内陷入昏暗。仅余一线月光穿过窗棂，照在桌角那张巡逻图上，恰好落在新标出的盲区圈内。

王石头披着外衣坐在高台石阶上，手里攥着一把铁钉，一枚枚检查弯曲与否。他的目光扫过村道，耳朵捕捉每一丝异动。

李三在家门口停下，低头看着自己的左手。他慢慢握拳，指节发出轻微声响，然后松开，又握紧。

赵二河蹲在火绒包旁，用布条仔细包裹打火石边缘。他试了试火石与铁片的撞击角度，火星溅起一瞬，迅速掐灭。

村中一片寂静，唯有西坡器械架旁的铁链，在风中轻轻晃了一下。