“可你昨天吃我煮的粥，嘴都快歪了。”她瞪他一眼，“我知道难吃，但我不想一直难吃。”

这话轻飘飘的，却让他心头一动。他没接话，只是接过她手里的碗，加盐搅匀。

油再次下锅，这次他亲自掌控火候。等油温刚好，他示意她倒蛋液。蛋液入锅瞬间膨胀，边缘卷起金黄的花边。

“哇！”她凑近看，“它会开花！”

“这不是魔法，是蛋白质遇热变性。”他递给她铲子，“来，翻一下。”

她小心翼翼翻炒，动作僵硬得像机器人调试关节。蛋块成型后，他又让她倒入番茄。锅气升腾，酸香弥漫开来。

“原来做菜也有节奏感。”她一边炒一边嘀咕，“快慢、轻重、时机……跟设计打版有点像。”

“悟了。”他点头，“本质都是创造。”

番茄炒出汁水后，他加了点糖提鲜，最后撒盐起锅。装盘时，她盯着那盘红黄相间的菜，眼神亮得不像话。

“我可以拍个照吗？”她掏出手机。

“拍吧，建议配文：‘人类首次实现可食用级烹饪’。”

她白他一眼，咔嚓拍完，又主动去盛饭。米饭是昨晚剩下的，热一下就行。两人端着碗坐到餐桌前，她第一口先夹了块蛋送嘴里，咀嚼两下，眼睛睁大：“这个……居然好吃？”

“标准降低了而已。”他夹了一筷子番茄，“不过比昨天进步三百光年。”

“少损我。”她轻轻踢他小腿，“至少我没再让你进急诊室。”

正说着，她忽然想起什么，起身又跑回厨房。陈星燃以为她要搞第二道，结果她端着个小碗回来，里面是昨晚剩的青菜汤，微微冒着热气。

“这个也热了一下。”她说，“我想着……不能光做新的。”

他低头喝了一口。汤温适中，咸淡竟然刚刚好。