周凛就站在那片刺眼的光圈中心。他背对着门口，身影在强光下显得有些佝偻，手里依旧无意识地摩挲着那块黄铜怀表。

肖时宇眯了眯眼，适应着强光，迈步走了进去。沉重的铁门在他身后缓缓合拢，发出沉闷的“砰”声，隔绝了外面最后一丝微弱的光线和声音。仓库里只剩下应急灯电流的嗡鸣、水滴声，以及周凛那缓慢而清晰的……怀表开合的“咔哒”声。

周凛缓缓转过身。

他的脸色在强光下呈现出一种病态的苍白，眼窝深陷，布满了血丝。但那眼神，却亮得惊人，燃烧着一种混合了疯狂、仇恨和一丝……穷途末路赌徒般的亢奋。他看着肖时宇，嘴角慢慢咧开一个扭曲的笑容，那笑容里没有丝毫温度，只有冰冷的算计和刻骨的怨毒。

“肖总，”周凛的声音在空旷死寂的仓库里响起，带着电流般的嘶哑和一种令人作呕的故作轻松，“欢迎光临寒舍。路上……风景可好？”

肖时宇没有回答，只是平静地迎视着他那疯狂的目光。所有的情绪都被他压在了那双深潭般的眼眸之下，只剩下冰冷的评估和极致的冷静。他深知，此刻任何言语的刺激都可能引爆这个已经站在悬崖边的疯子，危及父母的生命。

周凛似乎并不在意他的沉默，反而向前踱了两步，皮鞋踩在冰冷的水泥地上，发出清晰的回响。“瞧瞧你，还是这副样子。高高在上，好像一切尽在掌握？”他嗤笑一声，带着浓浓的嘲讽，“可惜啊，在这里，规则……由我来定。”

肖时宇依旧沉默，只是下颌线绷得更紧了些。他需要忍耐，需要等待时机。

“你的父母，”周凛的声音陡然压低，如同毒蛇吐信，每一个字都淬着剧毒，“他们就在下面，睡得……很‘安稳’。我的‘小礼物’，足够让这座老房子和他们……一起睡到永恒。”他故意停顿，欣赏着肖时宇眼中一闪而过的、几乎无法捕捉的痛楚和暴怒。

“不过，”周凛话锋一转，脸上的笑容更加扭曲，“我是个讲信用的人。只要你交出我想要的‘东西’，我保证，他们能活着走出这里，一家团聚，多感人啊？”他摊开手，做出一个虚假的承诺姿态。

肖时宇终于开口，声音低沉、平稳，却带着千钧之力：“东西，我带来了。人呢？”

“急什么？”周凛似乎很享受这种掌控感，他慢条斯理地踱到旁边一张临时搬来的、布满灰尘的破桌子旁，手指敲了敲桌面，“先验货。这是规矩。”

他转过身，那双燃烧着疯狂火焰的眼睛死死盯住肖时宇，脸上所有的虚假笑容瞬间消失，只剩下赤裸裸的贪婪和威胁：

“现在，肖时宇，”

“该交货了。”

---