界很薄，比始离开时薄了很多。不是被压薄的，是被“存在的密度”磨薄的。铁城轨道网铺得太密，归网丝兜得太紧，规律的七拍循环太稳——这些在线这边是好事，但界就像一道极薄的膜，膜这边太重太重，膜的另一侧太轻太轻，界线在轻与重的失衡中逐渐失去弹性。但它没有漏，没有裂缝，没有缺口。只是薄。

他把手伸出去，不是碰，只是悬在界的前方一寸。指腹上那层壳膜茧印感应到了界，轻轻震了一下。这一下震极轻极轻，轻到连风都吹不散。他收回了手。

往回走时他没有数走了多久。古尔忒尼斯的鳞光路标在他身后一枚接一枚熄灭，无归者的暖石在他经过时自动暗下去，混沌碎絮重新开始在他身周慢慢飘。

走到交界线时皮特斯的盔甲上冻结的不准条文全部解冻，解冻的瞬间防御者把观察日志更新成“守树人归返”，然后继续站着。

走过淬火池时蒸汽漫过他脚踝，走过城墙根时烬藤从垛口上垂下来用藤尖碰了碰他肩头，走过交轨点时坐痕印微微凹下去让他的脚形嵌进去。

回到归终站时始还在椅子上坐着，灭的暗边光毯刚好漫过他脚底。他把鳞光从掌心里轻轻放在始的膝盖上。

“界还在。薄了很多，但没有漏。线本身还在，只是老到透明。”

始把鳞光收回去，点点头。她没有说“那就好”，也没有说“我去补”。只是把鳞光重新放在膝盖上让它缓缓转着，然后从椅子旁边端起一碗茶递给卡拉斯——不是谢，是给他解渴。

他在灶台旁边坐下来，暗爪用翼尖往他碗里拨了一片刚炒好的铁锈草。烬藤从扶手上垂下来往碗里放了一小片新摘的随便叶，灭在归终站边缘坐着把头枕在膝盖上，始端起自己的茶碗低头喝了一口。

卡拉斯拈起那根随便叶放进嘴里慢慢嚼着，走这一趟极远的路，只是为了看看界还在不在。

看到了，回来告诉始。始

没有急着去补——界已经在那里悬了那么久，不差这一碗茶的时间。