阿卡把灶台的晚班排完，在轨枕侧面上划下最后一笔排班弧。弧弯了九道，每道对应一个灶台使用时段——暗爪值猛火档，雷林值稳火档，老穆拉丁借文火烤锤柄的时间被她精确到半炷香。

她把灶台剑挂在矮桌旁的挂钩上，没有带走。不是不需要，是灶台还需要它——她不在的时候，谁用猛火谁用文火，剑挂在挂钩上就是规矩。

她从灶台底下刮了一小撮铁灰色粉末，和之前凝骨时用的那种一样——猛火收焦时溅出来的火星冷成的灰，裹着极淡极轻的铁水蓝微光。

这些灰是她炒了无数盘菜攒下来的，每一粒都记得是哪一天、炒什么菜、火候欠没欠半拍。她把粉末分成两小撮，一撮收进怀里，和焦壳草枯叶、暖石碎屑、鳞光残片、银骨旧肋骨碎片放在一起；另一撮留在矮桌上，用旧陶碗扣住。谁想她的时候，揭开碗摸摸灰还是温的。

卡拉斯在她身后站着。他从圣山走下来，剑横在背上——不是平时横在膝盖上那把守站剑，是另一把。

源匠坊母锤在出发前震过一声，把锤心深处一段极古极老的记忆传给了他，那是始祖当年分火之后留给源匠的一句话——“等茧火传到第三代，去远星。”

始祖没有说远星在哪，只说极远极暗，远到初火的光都照不到。但茧火能照到。茧火不是初火，茧火是初火烧尽之后残存下来的余烬，不烫，只暖。初火照不到的地方，茧火能到。

“师父，远星是什么。”

“不知道。始祖只留了话，没留地图。但你的翼尖茧火能听见它的震——震就是路。”

暗爪从垛口上滑下来。他把翼尖茧火从明灭档调成远行档，火光不再是平时那种随呼吸明灭的节奏，而是极稳极静极长的持续亮。

他拔下一根翼骨——不是最长那根横骨，是翼根深处最旧的一根，茧火合金在骨腔里缓缓流动。

他把翼骨递给卡拉斯，说这根翼骨从蛋壳里就淬着茧火，卡拉斯孵他时手温透过的就是这根骨。走到极暗处拿出来，骨腔里的茧火会替他暖手。

卡拉斯接过翼骨，茧火在他指腹那层壳膜茧印上轻轻明灭，和当年隔着蛋壳感觉到的心跳同一种温度。

灭从归终站方向漫过来的暗边光，在交界线外侧铺成极长极宽极软的光毯，一直铺到暖石阵列尽头。