“Action！”

月娘在草堆上蜷缩着，因寒冷而瑟瑟发抖，眉头紧锁，仿佛陷入了可怕的梦魇。她无意识地、一点点地向着篝火的方向，也就是王爷所在的位置挪动。她的动作缓慢而充满挣扎，是一种求生本能驱使下的行为。

镜头紧紧跟随着她。

王爷原本闭目盘膝而坐，似在调息。当月娘的身体终于触碰到他的腿侧时，他猛地睁开了眼睛！

那一瞬间，他的眼神锐利如鹰隼，带着被侵犯领地的警惕和一丝杀意，猛地射向触碰的来源。但当他的目光落在那个蜷缩在他身边、脸色苍白、浑身湿透、如同被遗弃小猫般瑟瑟发抖的“月娘”时，那锐利的光芒微微滞住了。

苏恬的心跳到了嗓子眼，她极力维持着昏迷的状态，但感官却放大到了极致。她能感觉到他腿部肌肉瞬间的紧绷，能感受到他目光落在自己脸上的重量，那目光里充满了审视、疑虑，还有……一种她无法准确形容的、复杂的怔忡。

时间仿佛在这一刻凝固。

监视器后，张导屏住了呼吸。

按照剧本和排练，此时“王爷”应该将她推开，或者至少移开身体。

但顾景琛没有。

他就那样僵持着，任由她靠着。他的目光从她湿漉漉的睫毛，移到苍白的嘴唇，再到因为寒冷而不停轻颤的肩膀。他眼底的警惕渐渐被一种更深沉、更复杂的东西取代——那是一种混杂着怜悯、疑惑，或许还有一丝连“王爷”自己都无法理解的、被如此脆弱生命依赖着所产生的异样触动。他的喉结轻微滚动了一下，握着膝头的手，指节因用力而微微泛白。

这超出剧本的停顿，带来了惊人的戏剧张力。