母猪配种那天，村里人都来看热闹。王屠户牵来一头黑毛野公猪，那畜生眼睛通红，獠牙泛黄，拴在桩子上还不停用蹄子刨土。母猪被赶出来时瘦得肋骨分明，见到公猪就发了狂，把牵绳的王婆拽了个趔趄。

饿的，王屠户叼着烟说，母猪太肥不爱发情，饿着才好配种。

配完种后，母猪更瘦了。它成天用鼻子拱着石槽，把槽底磨得发亮。有时半夜还能听见它撞圈门的声音，的像打鼓。

小满掉下去的那个中午，母猪已经饿了将近二十个小时。

后来县里来的公安还原现场时说，石槽边缘有血迹和头发，说明小满先是头朝下撞在石槽上。法医在母猪胃里找到的布屑和指甲盖证明，昏迷的孩子是被活活啃食的。

不是野猪才吃人吗？村长哆嗦着问。

公安指着猪圈角落那堆白骨：家猪饿极了，比野猪还凶。特别是刚下崽的母猪...

我永远记得那个午后。当我们惊慌逃窜时，猪圈里先是传来一声闷响，接着是母猪兴奋的哼叫。那声音不像平时讨食时的，而是一种急促的、带着气泡音的呼噜呼噜，像是饿鬼见到食物时的喘息。

然后是撕扯声。

湿漉漉的、布料被扯碎的声音…

母猪最后是被乱棍打死的。

它变得异常凶猛，王屠户拿着杀猪刀都不敢近身。十几个汉子拿着铁锹和锄头，把它逼到墙角。临死前它还在咀嚼着什么，獠牙上挂着碎肉沫。

开膛时，人们都吐了。

它的胃像个血口袋，鼓胀得几乎透明。里面除了未消化的猪食，还有几块指甲盖大小的指骨，和一缕沾着血的黑头发——和小满后脑勺那撮睡扁的头发一模一样。

王婆坐在地上哭天抢地，说早知道就该一天喂三顿。但最瘆人的是那些小猪崽，它们围着母猪的尸体转圈，粉红色的鼻头上还沾着褐色的痂。

后来村里改了规矩：

一是养猪必须喂三顿；

二是猪圈围墙不得高过一米五；

三是再不许用野猪配种。

但每当夜深人静时，村里人总能听见若有若无的咀嚼声。有人说那是老鼠，也有人说是那些被送人的小猪崽在磨牙——它们长大后，眼睛都是血红的。