谢辞拿起三明治，没有立刻分析营养成分或外观评分，只是很自然地咬了一口，咀嚼了几下，然后看向她，眼神平静：“味道可以。”

“真的？”苏晚眼睛一亮。

“嗯。”他点头，又咬了一口，用实际行动证明，“比数据模型预测的平均值，高出百分之七点三。”

苏晚噗嗤一声笑了出来。好吧，还是离不开数据，但这夸奖她收下了。

她发现，他不再仅仅依赖外部数据（比如餐厅评分），也开始建立基于她个人行为的、独属于他们之间的内部评价体系。

她的“失败之作”，在他的算法里，获得了正向评分。

送她去学校的路上，车载音乐成了固定节目。谢辞甚至开始有了偏好的歌手，虽然他的评价依旧是“该歌手的音域跨度与情感表达方式具有较高识别度”，但苏晚能感觉到，他是真的在“听”，而不仅仅是“分析”。

等红灯的间隙，他会很自然地伸手过来，握住她的手。指尖微凉，却带着不容置疑的暖意。这个动作已经熟练得如同本能。

在校门口那个告别吻，也变得愈发缠绵。不再是起初那种带着探索和确认意味的触碰，而是充满了依恋和不舍。他会在她唇上流连片刻，低声说：“下午来接你。”

“好。”苏晚红着脸下车，脚步轻快，感觉一整天都会充满能量。

在“晚星科技”，谢辞的变化同样潜移默化。他依然高效、精准，决策不容置疑，但氛围不同了。

他不再总是一个人待在顶层办公室，偶尔会下楼，去研发部门转一转，看着工程师们调试设备，甚至会拿起某个半成品零部件，在手中掂量一下，问一些看似随意却切中要害的问题。

工程师们最初在他面前大气不敢出，现在虽然依旧敬畏，但已经能进行一些正常的交流。