他停下，从袖子里摸出一块干饼，咬了一口。饼渣掉在鼎沿上，被一阵看不见的风吹走了。

“你说我现在许愿要个暖炉，会不会马上从天上掉下来？”他对着鼎说话。

鼎不答。

但他知道里面有东西听着。

远处，那块写着“九洲之泪”的碑文仍在缓缓流淌，泪水凝而不落，像是刻意留着最后一滴，等某个人亲手接住。

方浩把剩下的饼吃完，拍了拍手。“行吧，既然任务来了，那就接呗。不过话说回来——”他顿了顿，咧嘴一笑，“下一回签到要是出个抹布，我也说是上古清洁神器。”

他弯腰捡起地上的一颗小石子，随手扔向空中。

石子没落地。爱去书库

它悬在那里，慢慢化作一粒光点，融入尚未散尽的碑文边缘。

方浩看着那一闪而逝的微光，忽然觉得有点渴。

他想起很久以前，在山下小镇当铁匠的时候，每逢下雨天，屋檐下的陶罐总会接满水。那时他常蹲在门口，看雨滴一颗颗落下，有时会想：这世上有没有一种眼泪，不是因为痛，也不是因为委屈，只是因为——太久了。

太久没见一个人。

太久记得一件事。

太久活在这个讲不清道理的世界里。

他甩了甩头，把这些乱七八糟的想法赶走。

“想那么多干嘛。”他低声说，“先把眼泪凑齐再说。”

他抬脚往前走去，脚步落在光晕上，发出轻微的“嗒”声。

每一步，都像踩在某个巨大心跳的间隙里。