火车呼啸着驶出站台，窗外的城市渐渐远去。

田馨靠在窗边，眼神空洞地望着外面飞速掠过的田野。

我坐在她身边，握着她的手，一言不发。车厢里很安静，只有车轮与铁轨碰撞的规律声响。

我掏出手机，给磊哥发了条信息，简单说了下情况，说买房的事暂时搁置，借他的钱可能要晚些还。

磊哥的电话很快打了过来，语气比平时严肃了许多：“钱的事不急，你先好好陪田馨。叔叔治病要紧，要是钱不够，跟我说，我再想办法。”

挂了电话，心里涌起一股暖流。

又给售楼处的刘销售发了条信息，说家里突发急事，买房的事暂时推迟，麻烦她了。

信息发出去，石沉大海，想来她此刻的脸色，应该还是黑沉沉的。

铁轨的撞击声，敲着绷紧的神经，漫长得像一个世纪。

田馨几乎没怎么说话，只是偶尔紧紧攥着我的手，指尖冰凉。

我知道她心里的恐惧，也知道她肩上的压力——她是家里的独生女，父母的身体一直是她最大的牵挂。

火车到站时，已是晚上。

我们顾不上吃饭，直接打车赶往医院。推开病房门的那一刻，田馨的眼泪又忍不住掉了下来。

她父亲躺在病床上，脸色苍白，头上缠着纱布，身上插着各种管子，看起来虚弱极了。

她母亲坐在床边，眼睛红肿，看到我们进来，勉强挤出一个笑容。

“爸……”田馨扑到床边，握住父亲的手，声音哽咽。

叔叔缓缓睁开眼睛，看到我们，虚弱地笑了笑，想说什么，却只能发出微弱的气音。

医生走了过来，跟我们交代了病情：“万幸送医及时，出血量不算大，暂时没有生命危险。后续需要住院观察一段时间，等病情稳定了，再评估是否需要手术。”

悬着的心，终于稍稍放下。

我和田馨轮流守在病床前，喂水、擦身、记录医嘱，忙得脚不沾地。

田馨的母亲年纪大了，经不起折腾，我让她回去休息，这里有我们就行。

夜里，病房里很安静，只有仪器发出的滴滴声。