是谁？

我缓缓放下茶盏，发出一声轻微的磕碰声，然后，像是被窗外的风声吸引，慢慢转过头，看向那扇紧闭的、糊着厚厚窗纸的窗户。

窗纸上，只有屋外雪地反射的、朦朦胧胧的微光，并无任何人影。

但我知道，有人在那里。就在窗外，咫尺之遥。

是敌？是友？

我沉默着，没有出声，也没有任何动作。只是静静地看着那扇窗，等待着。

片刻的寂静。只有风声呜咽。

然后，窗棂下方，靠近墙角不起眼的位置，传来一阵极其细微的、纸张摩擦的“窸窣”声。接着，一片薄薄的、不足巴掌大的、折叠起来的纸条，从窗棂与墙壁之间一道极其细微的缝隙中，被塞了进来，悄无声息地飘落在地。

纸条落地，轻如鸿毛。

窗外的“叩、叩”声，没有再响起。那细微的摩擦声也消失了。仿佛刚才的一切，只是我的幻觉。

但我知道，不是。

我依旧没有动，又静静地等了约莫一炷香的时间，确认窗外再无任何声息，那个神秘的不速之客已经离开，才慢慢站起身，跛行到窗边。

我没有立刻去捡那张纸条。先是侧耳倾听，又透过窗纸的缝隙，向外窥视。外面是沉沉的夜色和积雪的反光，空无一人。

然后，我才缓缓弯下腰，忍着右腿的刺痛，捡起了那张飘落在冰冷地面上的纸条。

纸条很普通，是市面上最常见的竹纸，折叠得很整齐，边缘有些毛糙。

小主，

我捏着纸条，没有立刻打开。而是走回书案旁，坐下，将纸条放在桌面上，就着灯火，盯着它看了片刻。

是谁？在这个时候，用这种方式，给我传递消息？是王老实？不像。他没这个身手，也没这个必要。而且，他既然已经冒险送来了册子，没必要再多此一举。

是徐镇业的进一步试探？用一张纸条，来测试我的反应？纸条里会是警告？是陷阱？还是……别的东西？

又或者，是这潭浑水之下，另一方势力？

我伸出两根手指，捻起了纸条，缓缓打开。

纸条上，只有一行字。字迹潦草，显然是仓促写就，用的也是普通的墨，有些地方甚至有些洇开。

“欲知孙茂事，今夜子时，城西土地庙后，枯柳下。”

没有署名，没有落款。只有这没头没脑的一句话，和一个地点，一个时间。

孙茂！

这个名字，像一道冰冷的闪电，劈开了我脑海中的迷雾。

王老实册子里的“孙茂”，真的引来了“关注”？是敌是友？是真相的线索，还是另一个致命的陷阱？

城西土地庙……枯柳下……子时……

我捏着纸条，指尖感受到竹纸粗糙的纹理，和墨迹未干的、极其微弱的潮气。写下的时间，不会太久。

去，还是不去？

窗外，寒风呼啸，卷起地上的积雪，扑打在窗纸上，发出沙沙的声响，如同无数细密的脚步，正从四面八方，悄然合围。

灯火，在我的瞳孔中，明灭不定。