林栋忽然想起薛老上次来送的电台笔记，泛黄的纸页上画着个歪歪扭扭的收音机草图，旁边标着“小栋拆坏的那台，后来修好了，能听评书”。老人当时摸着他的头说：“搞技术的就得有股拆东西的狠劲，拆坏了不可怕，怕的是不敢拆，更怕拆了装不回去。”

台灯的光忽然暗了暗，是电压不稳——老街的电网总这样，一到用电高峰就掉压。林栋起身去客厅拿稳压器，路过父亲的书桌时，看见摊开的笔记本上写着“给小栋的营养计划”，列着“早上鸡蛋+牛奶（补充蛋白质）”“晚上核桃+蓝莓（健脑）”，字迹比进货单上的工整多了。

回到书桌前，手机又亮了，是吴小燕发来的长图——她把服务器机房的线路图和物理课本里的“电磁屏蔽”章节拼在一起，用红笔标着“此处应加金属网，参考法拉第笼原理”，末尾还画了个举着螺丝刀的小人，旁边写着“向林栋学习”。

林栋刚要回复，窗外传来篮球撞击地面的声响，咚、咚、咚，节奏均匀得像节拍器。他掀开窗帘一角，看见张超穿着省体校的队服，在“林记电器”门口的空地上投篮，运动裤的裤脚还沾着点泥——大概是刚从省城回来，没回家就先跑过来了。

“栋哥！”张超的投篮动作顿了顿，篮球在指尖转了个圈，“我妈说你备赛呢，没敢上去打扰！给你带了省体校的纪念笔，教练说这笔写公式特别顺！”他把笔从铁丝网缝里塞进来，笔身上印着“拼搏”两个字，笔帽上还沾着点汗水。

林栋接过笔，忽然注意到他右手食指的茧子厚了不少，指甲缝里还嵌着点篮球场的塑胶颗粒。“训练很累吧？”他靠在窗边问。

小主，

“累是累，但值！”张超起跳投篮，篮球划过的弧线在路灯下像道银亮的彩虹，“教练说我进步快，下周的友谊赛让我打首发！对了，我把你教我的‘抛物线原理’用到投篮上了，调整了出手角度，命中率提高了十个百分点，队友都问我是不是偷偷报了物理班！”

他弯腰捡球时，运动服的领口露出半截项链，是个小小的篮球吊坠。“这是袁姗姗送的，”张超有点不好意思地拽了拽衣领，“她说这叫‘能量守恒’，把好运都储存在里面，需要的时候就能爆发。她还说，文科班的同学都在给你加油，把你的‘电路记年法’写在黑板上，说要跟你‘文理双丰收’。”

张超离开后，老街渐渐安静下来，只有“极速先锋”的霓虹招牌还在闪烁，像颗不肯睡的星星。林栋翻开物理决赛的实验手册，在“全息摄影”那页看到江慧玲贴的便利贴：“记得带偏振片，上次实验室的被吴小燕借去测服务器信号了，她说能过滤干扰，就像给数据戴了副墨镜。”